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VOORWOORD 05

Het hardnekkige probleem van het tegengaan 

van racisme is illustratief voor de bredere 

uitdaging om zorg en ondersteuning 

inclusiever te organiseren. Dat is namelijk 

evident noodzakelijk, maar ook ingewikkeld. 

De noodzaak is helder. Verschillen doen ertoe 

in onze samenleving en zeker ook in de zorg 

en ondersteuning. Hoe je eruitziet, waar je 

vandaan komt, van wie je houdt en welke 

opleiding je hebt gevolgd heeft invloed op 

de kans die je maakt op het ontvangen van 

goede, passende zorg. Hoewel iedereen die in 

Nederland verblijft recht heeft op goede zorg 

en ondersteuning, is dat dus lang niet voor 

iedereen een realiteit. Mensen die afwijken van 

dominante normen ontvangen vaker minder 

goede en minder doelmatige zorg en leven 

daardoor minder lang in goede gezondheid. 

Dat is niet alleen onrechtvaardig, maar in 

de context van toenemende schaarste ook 

schadelijk voor de houdbaarheid van de zorg. 

Desondanks is het inclusiever organiseren, 

en dus het recht doen aan verschillen, 

in de praktijk niet altijd eenvoudig te 

realiseren, mede door een gebrek aan 

kennis en bewustzijn van verschillen. We 

hebben meer kennis nodig over de invloed 

“De hond heeft het niet zo op buitenlanders”
Dit zijn uitspraken waar zorgverleners in de praktijk mee geconfronteerd 

worden, zo laat onderzoek van het Kennisplatform Integratie en Samenleving 
(KIS) zien. Racisme en discriminatie in de zorg en ondersteuning is 

een thema waar we niet (on)verschillig over kunnen blijven: 1 op de 5 
zorgverleners ondervindt namelijk discriminatie. Dat leidt niet alleen tot 

verminderd werkplezier of gevoelens van frustratie, maar is zelfs een 
reden voor zorgverleners om de sector te verlaten. Dat is extra pijnlijk 

in de context van oplopende personeelstekorten. Desondanks lijkt het in 
de praktijk lastig om racisme en discriminatie aan te pakken. Zo kan het 

tegengaan van discriminatie schuren met de zorgplicht van zorgorganisaties 
en hebben veel organisaties geen of onvoldoende mechanismen voor het 

inzichtelijk maken en tegengaan van discriminatie op de werkvloer. 

voORWoORd
J E T  B U S S E M A K E R

voorzitter

&
S T A N N I E  D R I E S S E N

directeur

van maatschappelijke verschillen op de 

gezondheid en een scherper bewustzijn 

van de manier waarop deze verschillen 

zich manifesteren in de praktijk. Maar we 

moeten bovenal overgaan tot handelen. 

Bijvoorbeeld door na te denken over de rol 

van ervaringskennis, door discriminatie en 

uitsluiting zichtbaar en bespreekbaar te 

maken in de organisatie en door kritisch te 

kijken naar bestaande normen en protocollen. 

Dat kan ongemakkelijk en lastig zijn, omdat 

inclusiever organiseren eigen privileges, 

vooroordelen en onbesproken normen 

zichtbaar maakt en ter discussie stelt. 

In deze eindejaarsbundel gaan we dieper in op 

een aantal kernthema’s uit ons in oktober 2022 

uitgebrachte essay Passende zorg is inclusieve 

zorg, door de uitdaging van het inclusiever 

organiseren van zorg en ondersteuning in  

de praktijk te laten zien. Die uitdaging kan  

gevat worden in de titel van deze bundel: 

(On)verschillig? Of met andere woorden: 

wanneer doen verschillen ertoe voor het 

bieden van goede zorg en wanneer juist niet? 

Daarnaast brengen we op een verrassende 

manier onze samenleving in beeld. We hopen 

dat deze bundel u inspireert en aanzet tot het 

voeren van het gesprek over het inclusiever 

en dus (on)verschilliger organiseren van zorg 

en ondersteuning binnen uw organisatie en 

werkcontext. We willen als Raad het ongemak 

rond diversiteit in de zorg niet uit de weg 

gaan. Daar waar het ongemak is, ligt vaak het 

begin van een verandering die nodig is.

Het houdt ons scherp en dat zullen we ook in 

het komende jaar hard nodig hebben.

Het afgelopen jaar bent u of is uw organisatie

betrokken geweest bij het werk van onze

Raad. Veel dank daarvoor! Al die waardevolle

ontmoetingen, kritische vragen en

inspirerende ideeën leveren een bijdrage

aan onze adviezen.

Namens de Raad voor Volksgezondheid & 

Samenleving wensen wij u een gezond en  

(on)verschillig 2023.
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Ervaringskennis is van belang op alle  

niveaus, van de behandelkamers en 

de dagelijkse verzorging aan het bed 

tot de bestuurskamers in de zorg. Ook 

zorgorganisaties kunnen beschikken over 

ervaringskennis die heel waardevol is. 

Bijvoorbeeld over het bieden van zorg die 

aansluit bij specifieke doelgroepen, zoals 

ouderen met een migratieachtergrond of 

LHBTI-ouderen. Met de stijging van het aantal 

ouderen met een migratieachtergrond zijn 

er in de laatste jaren meer cultuurspecifieke 

zorgorganisaties opgericht voor het bieden 

van zorg die zich tot in de haarvaten richt op 

een specifieke (culturele) doelgroep. Daarnaast 

zijn er allerlei initiatieven om de zorg voor 

LHBTI-ouderen te verbeteren, zoals de Roze 

Loper, een keurmerk voor zorgorganisaties 

dat laat zien dat LHBTI-ouderen zich thuis en 

veilig kunnen voelen.

Medewerkers van dit soort organisaties 

hebben veel kennis van en ervaring met het 

bieden van zorg die aansluit bij de wensen 

van ouderen uit deze specifieke groepen. In 

de toekomst zullen deze groepen alleen maar 

groter worden. Daarom is het belangrijk dat 

ook reguliere zorgorganisaties zich beter 

instellen op het bieden van zorg aan mensen 

met verschillende culturele achtergronden. 

De kennis van zorgaanbieders die zich hierop 

specifiek richten kan daarbij heel waardevol 

zijn. Reguliere zorgorganisaties kunnen dus 

veel leren van de ervaringen en expertise van 

diversiteits-specifieke zorgorganisaties. 

E R V A R I N G S K E N N I S  I S  V A N  B E L A N G  O P  A L L E 
N I V E A U S ,  V A N  D E  B E H A N D E L K A M E R S  E N  D E 

D A G E L I J K S E  V E R Z O R G I N G  A A N  H E T  B E D  T O T 
D E  B E S T U U R S K A M E R S  I N  D E  Z O R G .

erVARingen  
cenTRaal

“Ervarings-  
kenniS goed  

Gebruiken 
gebeUrt niet  

vAnZelf- 
sprekend Of  
MaKkelijk” 

Ervaringskennis is belangrijk om de zorg inclusiever te 
kunnen organiseren. Het is cruciaal dat juist de mensen 
die weten hoe het is om geen passende zorg te ontvangen, 
een sterkere stem in de zorg krijgen. Dit maakt mensen 
met professionele expertise niet alleen meer bewust van 
hun eigen blinde vlekken, maar het kan er ook voor zorgen 
dat verhalen van zorgbehoevenden beter gehoord worden. 
Bijvoorbeeld de verhalen van chronisch zieke jongeren. 
Daarom heeft Sanne van Beem van JongPIT - een stichting 
voor en door jongeren met een chronische, psychische of 
fysieke aandoening - een column geschreven over het belang 
van begrip in de spreekkamer.  
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Altijd al een uitzondering willen zijn? Word 
jongvolwassene met een chronische aandoening! 
Zit jij graag aan de kant? Lig je graag in bed 
met pijn als al je vrienden in een club staan te 
dansen? Vind je het prima om niet in, maar naast 
de maatschappij te staan? Wil je graag twee keer 
zo hard moeten werken om jezelf te bewijzen en 
ben je dol op onbegrip? En vind je het ook nog 
eens kicken als er over je in plaats van met je 
wordt gepraat? Solliciteer dan hier voor het leven 
van de jongere met een chronische aandoening! 
CV en motivatie niet vereist! 

Ziek zijn: de maatschappij is er niet voor gemaakt. 
Al helemaal niet als je begin 20 bent en de eerste 
stappen naar zelfstandigheid gaat nemen. Je gaat 
voor het eerst uit, je gaat daten, alcohol drinken, 
op jezelf wonen, onverstandige dingen doen, 
studeren en werken. En alsof je aan volwassen 
worden niet al een dagtaak hebt, moet je daar 
ook nog een chronische aandoening met een 
eigen gebruiksaanwijzing tussendoor schipperen. 
Dat is mega complex en daar kun je soms best 
wat hulp bij gebruiken. Alleen zijn lang niet alle 
zorgverleners voorbereid op deze specifieke 
zorgvraag van jonge patiënten. 

Dat kun je ze ook niet kwalijk nemen. De 
gemiddelde wachtkamer bij een polikliniek 
in het ziekenhuis is grijs. Heel grijs. De tafels 
zijn doorgaans bedekt met brochures over 
steunkousen en uitjes met andere senioren en je 
wordt binnengeroepen met je achternaam (wie 
voelt zich op zijn 20e nou “mevrouw”?) en als je 
goed je best doet ruikt het zelfs een beetje naar 
bejaardenhuis. In de spreekkamer is het vaak niet 
veel beter: 10 minuten zijn al ontzettend kort 
om alle medische aspecten van een aandoening 

te bespreken. Tijd om het te hebben over 
relatieproblemen door vermoeidheid, of hoe je 
dat eigenlijk doet met alcohol of drugs tijdens 
het uitgaan, of met seksualiteit door schaamte 
over het disfunctionerende lijf, of moeilijkheden 
op werk door onbegrip of angst om niet 
begrepen te worden, is er zelden. Terwijl het juist 
zo belangrijk is. 

Niet alleen in de spreekkamer loop je tegen 
onbegrip aan, maar (juist) ook erbuiten is het 
niet altijd makkelijk. En dat terwijl een beetje 
begrip het allemaal zoveel beter kan maken. 
Geen medelijden, gewoon: “Wie jij bent en hoe 
je je voelt, doet ertoe.” Geen oordelen over wat 
je niet kan, maar toejuichen wat iemand wel lukt. 
Motiveren in plaats van demotiveren. Jongeren 
met een chronische aandoening of beperking 
lopen tegen drempels aan in onze samenleving, 
zoals onbegrip in de spreekkamer. Om jongeren 
écht deel te laten uitmaken van de maatschappij, 
vragen wij om begrip en inleving in onze 
leefwereld. Bij JongPIT zien we dat jonge mensen 
met een chronische aandoening met de juiste 
steun heel veel bereiken. En als je de hobbels 
meetelt die ze hebben moeten nemen vanwege 
hun aandoening, misschien zelfs wel meer dan zij 
zelf denken. We focussen ons bij JongPIT op de 
talenten in plaats van de beperkingen. Niet voor 
niets is onze slogan: ‘Laat zien wat je kan!’

Een beetje begrip doet wonderen. Of dat nou is 
voor je buren, je collega of andere jongeren met 
een chronische aandoening, in de spreekkamer of 
erbuiten: interesse, oprecht luisteren, je inleven in 
de belevingswereld en er zijn zonder te oordelen 
kan het verschil maken. Dat kan iedereen, ook jij.

VACAtURE: JONGERE MET 
CHrONiSCHE AANDOeNING

S A N N E  
V A N  B E E M

Sanne van Beem (1999) is student geneeskunde en is onderdeel van team zorg bij JongPIT.  
JongPIT is de stichting voor en door jongeren met een chronische, psychische of fysieke aandoening  

of beperking. Zie www.jongpit.nl.

Ervaringskennis goed gebruiken gebeurt niet 

vanzelfsprekend of makkelijk. Het vraagt 

om een actieve rol van professionals en 

bestuurders, om de bereidheid te luisteren 

en om bescheidenheid over de eigen 

overtuigingen. In het eerste interview in deze 

bundel gaan Jason Bhugwandass en Abigail 

Norville met elkaar in gesprek over de vraag 

hoe ervaringskennis beter gebruikt kan 

worden. Jason heeft als kind veel negatieve 

ervaringen opgedaan in de jeugdzorg en 

zet zich nu in voor het verbeteren van de 

jeugdzorg. Abigail is topambtenaar bij het 

ministerie van Volksgezondheid, Welzijn en 

Sport (VWS) en vertelt wat zij nodig vindt bij 

haar ministerie op het gebied van diversiteit 

en inclusie. 

DEFINITIE VAN ERVARINGSKENNIS, THOMASINA BORKMAN, 1976
bron: Borkman, T. (1976). Experiential knowledge: A new concept for the analysis of self-help
groups. Social Service Review, 50(3), 445-456.

“ EXperiential knowlEdge  
is truth learned frOm  
personAl experience with 
a phEnomenon rather than 
truth acquired by discursive 
reAsoning, obserVation, or  
reFlection on information  
provided by Others”
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BLIJf NieT  
in je eiGen  
BubBel Zitten

Het is belangrijk dat de overheid 
professionals aanneemt die 
streetwise zijn, vindt Abigail Norville, 
plaatsvervangend secretaris-generaal 
bij het ministerie van VWS. Mensen die 
hebben ervaren wat beleid in de praktijk 
met henzelf en hun omgeving doet. Jason 
Bhugwandass beaamt dat, maar vindt dat 
die ervaringsdeskundigen dan wel een 
sterke positie moeten krijgen. 

Abigail Norville (45) begint te glimlachen als 

ze Jason ziet. “Ik ben een fan van je.” Verbaasd 

kijkt Jason haar aan. “Echt? Hoe bedoel je dat?” 

“Ik volg je al langere tijd op sociale media. 

Ik heb ook die mooie documentaire over je 

gezien.” Ze doelt op de documentaire Jason 

van Maasja Ooms.

Jason Bhugwandass (24) is behalve 

ervaringsdeskundige in de jeugdzorg ook 

student psychologie en transgender persoon. 

In zijn puberteit besefte hij dat hij zich niet 

thuis voelde in zijn meisjeslichaam. Hij 

onderdrukte het gevoel en kreeg ernstige 

psychische klachten. Uiteindelijk werd  

hij opgenomen in de gesloten jeugdzorg. 

“De hel op aarde.” Op zijn negentiende begon 

hij de transitie naar man. Sindsdien pleit hij 

als ervaringsdeskundige bij de stichting ExpEx 

voor veranderingen in de jeugdzorg en voor 

een grotere rol van ervaringsdeskundigen in 

de zorg. 

Abigail Norville houdt zich onder meer bezig 

met diversiteit en inclusiviteit binnen het 

ministerie van VWS. “Het is belangrijk dat bij 

de rijksoverheid verschillende perspectieven 

naar binnen worden gebracht. Denk aan 

het brengen van slecht nieuws in de zorg. 

Het is zinloos dat een arts tegen gelovige 

mensen zegt dat er geen uitzicht meer is. Die 

boodschap komt niet aan. Voor de gelovige 

patiënt is het aan God om te bepalen wat het 

uitzicht is en hoe een ziekte verloopt. Daar 

kun je vanuit wetenschappelijk perspectief 

G E S P R E K  M E T  
A B I G A I L  N O R V I L L E  & 
J A S O N  B H U G W A D A S S
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van alles van vinden, maar daar gaat het 

niet over. Het is juist belangrijk dat je bij 

het geven van een boodschap rekening 

houdt met de denk- en gevoelswereld van 

de ander en van daaruit verlichting brengt. 

Ik vind het belangrijk dat ambtenaren 

of zorgmedewerkers een situatie vanuit 

verschillende perspectieven kunnen zien en 

daar in hun handelen rekening mee kunnen 

houden.” Jason knikt. “Zodat ze niet in hun 

eigen bubbel blijven zitten”, vult hij haar aan. 

“Ja, zo zullen meer mensen zich gehoord en 

begrepen voelen.” 

De vraag is hoe je die verschillende 

perspectieven naar binnen haalt. Abigail: “Dat 

begint bij een personeelsbestand dat inclusief 

en divers is. Bij de rijksoverheid haal ik graag 

medewerkers naar binnen die streetwise zijn, 

mensen die ervaren dat de overheid niet altijd 

de juiste dingen doet. Ik durf bijvoorbeeld 

te zeggen dat veel van mijn collega’s de 

hogere energielasten prima kunnen betalen. 

Hoogstens gaan ze dan iets minder vaak op 

vakantie. Ze voelen niet tot in de kern wat 

mensen met weinig geld ervaren. Maar we 

maken wel beleid voor iedereen.”

Precies daarom pleit Jason voor een sterkere 

rol van ervaringsdeskundigen bij de overheid 

en in de zorg. “Als iets je raakt, ben je er 

sensitiever voor. Je voelt beter aan wat de 

ander ervaart als hem of haar hetzelfde als jou 

overkomt. Je kunt dan beter rekening met de 

ander houden. Als ik vanuit mijn eigen situatie 

iets naars meemaak en ik ben omringd door 

mensen die iets dergelijks nooit hebben 

ervaren, kunnen ze niet werkelijk voelen wat 

er in mij omgaat.”

Abigail vindt dat Jason de spijker op zijn 

kop slaat: “Ik ben de enige topambtenaar 

van kleur. In 2020 heeft de politie mijn zoon 

in 3 maanden tijd 13 keer aangehouden op 

zijn scooter. Na de zevende keer vertelde ik 

het in een vergadering aan mijn collega’s. 

Het was voor hen de eerste keer dat ze op 

het werk geconfronteerd werden met een 

persoonlijk verhaal over discriminatie en 

etnisch profileren. Ze reageerden meelevend, 

zeker. Maar ik vond het erg dat ze voor het 

eerst op het werk zo’n persoonlijke ervaring 

van racisme hoorden. Zij kunnen het zich 

permitteren om er een artikel over te lezen en 

de krant weer dicht te slaan. Bij mij gaat het 

thuis door. Mijn zoon vertelde na de achtste 

“ BETREK  
ERVARINGSDESKUNDIGEN  
BIJ HET HELE  
BELEIDSPROCES,  
VAN BEGIN TOT EiND”

aanhouding dat hij had gedroomd dat de 

politie hem had getaserd. Dat heeft me echt 

diep geraakt. Alleen ik kan dat perspectief 

inbrengen, omdat het mij overkomt, omdat ik 

bruin ben.”

Jason ervaart hetzelfde als jongere en 

transgender persoon. “In de jeugdzorg 

wordt er vaak over jou als jongere beslist. 

Ik had zelf geen enkele stem in mijn eigen 

behandeling. De groepsleiders grapten over 

mijn seksualiteit en maakten spottende 

opmerkingen over een transgender 

groepsgenoot. Daardoor heb ik destijds 

mijn plan om man te worden in de ijskast 

gezet. Dat heeft me zo veel pijn en verdriet 

gegeven. Later heb ik daar heel veel last 

van gehad. Ik besef nu dat je gewoon geen 

zorg moet verlenen zonder de inbreng 

van ervaringsdeskundigen. Ik heb in mijn 

transitieproces heel veel steun gehad aan 

transgenders die net een paar stappen 

verder waren dan ik. Zij begrepen wél wat ik 

doormaakte en waar ik mee zat.”

“Hé, Jason, hoe kijk jij dan naar cliëntenraden? 

Die zijn toch ingesteld om mensen vanuit 

ervaringen mee te laten praten over de 

zorg?” vraagt Abigail. Jason aarzelt even 

voordat hij antwoordt. “Op zich is het idee 

erachter niet verkeerd. Het probleem is dat 

ervaringsdeskundigen een zwakke positie 

hebben. Het is vrijwilligerswerk. Bovendien 

zitten ze vaak als enige tussen pak ’m beet 14 

professionals. Ze raken dan ondergesneeuwd 

of voelen zich gedwongen om zich aan te 

passen aan de opvattingen van de meerderheid. 

De kracht van de ervaring verlies je zo.”

“Wat zie je dan als oplossing?” vraagt 

Abigail. Jason antwoordt: “Betrek 

ervaringsdeskundigen bij het hele 

beleidsproces, van begin tot eind. Het liefst 

in duo’s zodat ze elkaar kunnen steunen. 

Nu zie je vaak dat ervaringsdeskundigen 

alleen hun mening mogen leveren bij de start 

van een project. Of ze mogen reageren op 

het eindproduct. Dat is te weinig. En neem 

ervaringsdeskundigen in dienst. Maak er een 

betaalde functie van.” 

“Ik wil nog wel een stapje verder gaan”, 

vult Abigail hem aan. “Ik denk inderdaad 

dat je mensen zoals jij moet aannemen in 

je organisatie, maar dan als afgestudeerd 

psycholoog in een volwaardige functie en 
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niet alleen als ervaringsdeskundige. Vanuit 

die professionele positie kun je ook vertellen 

hoe beleid wel of niet werkt voor jouzelf en de 

mensen in je omgeving.”

Jason vindt die gedachte tricky. “Op die 

manier maak je de betekenis van een 

ervaringsdeskundige afhankelijk van zijn 

diploma.” Hij ziet hier twee bezwaren in. 

“Allereerst zijn er veel ervaringsdeskundigen 

zonder diploma die goed kunnen aangeven 

wat de effecten zijn van bepaalde zorg. Veel 

jongeren met problemen zijn bovendien 

stukgelopen in het onderwijs. Hun 

ervaringskennis verdwijnt dan uit beeld, en 

ze hebben toch al zo weinig invloed op de 

gang van zaken. Daarnaast ben ik bang dat die 

professional zich vooral als psycholoog gaat 

identificeren en dat perspectief het zwaarst 

laat wegen. Je loopt dan het risico dat zijn 

ervaringsdeskundigheid op de achtergrond 

raakt, of minder authentiek wordt.”

Abigail kijkt even naar het plafond. 

“Ik denk dat beide mogelijk is. Op het 

departement hebben we mensen nodig die 

ervaringsdeskundig zijn en tegelijkertijd 

snappen hoe bestuurlijke processen werken. 

En die mensen zijn er. Mijn gehandicapte zus 

is overleden. Ik heb ervaren wat het is om van 

het kastje naar de muur te worden gestuurd. 

Die ervaring is de reden dat ik bij VWS ben 

gaan werken. In mijn professionele rol gebruik 

ik mijn ervaringsdeskundigheid. Hoe meer 

mensen met die combinatie we hebben, hoe 

meer we vanuit verschillende perspectieven 

naar zaken kunnen kijken.”

Aan het einde van het gesprek kijkt Jason 

nadenkend naar Abigail. “Toen ik hoorde dat ik 

met de plaatsvervangend secretaris-generaal 

van VWS zou praten, had ik niet gerekend 

op iemand van kleur. Moet je nagaan hoe 

automatisch dat gaat.” Abigail slaakt een 

zucht. “Racisme is zo institutioneel dat het 

ook in mensen van kleur is gaan zitten. Wat 

dat betreft hebben we zelf ook nog een hoop 

te doen.”

“ RACISME  
iS ZO INSTiTUTIONEEL  
DAT HET OOK IN 
MENSEN VAN KLEUR IS 
GAAN ZITTEN”
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Zorgverleners verschillen van elkaar op 
allerlei gebieden, zoals waar ze wonen, 
waar ze geboren zijn, wat ze geloven, 
van wie ze houden of welke opleidingen 
ze hebben gevolgd. In de zorgpraktijk 
lukt het vaak nog niet goed om rekening 
te houden met deze verschillen, zowel 
in opleidingen als in de dagelijkse 
zorgverlening. 

In zorgopleidingen is er slechts beperkt 

aandacht voor belangrijke vragen als: ‘Hoe 

weet ik wanneer de achtergrond van iemand 

van invloed is op de gezondheidsklachten en 

hoe maak ik dat bespreekbaar?’ ‘Hoe speelt 

mijn eigen achtergrond mee in de manier 

waarop ik werk?’ ‘Hoe communiceer ik met 

iemand met een andere culturele achtergrond 

dan de mijne?’ Welke rol speelt gender in de 

gezondheid van mijn patiënten en cliënten?’

Bovendien zien we dat zorgopleidingen 

studenten met een migratieachtergrond 

discrimineren.2 Geneeskundestudenten met 

een migratieachtergrond worden significant 

lager beoordeeld in hun coschap dan hun 

studiegenoten zonder migratieachtergrond, 

zo bleek uit promotieonderzoek van Chantal 

van Andel.3 Hoewel een grote groep studenten 

geneeskunde een migratieachtergrond heeft 

(ongeveer 30%), lukt het maar een kleine groep 

om door te dringen tot de meer prestigieuze 

posities, zoals die van medisch specialist of 

zorgbestuurder. 

LAND VAN HERKOMST ZORGVERLENERS IN NEDERLAND1

 Nederland
 Suriname
 Westers

 Marokko
 Turkije
 Nederlandse Antillen

 Overige niet-Westen

O P  D E  W E R K V L O E R  I N  D E  Z O R G  W O R D E N  
M E N S E N  S O M S  B E W U S T  O F  O N B E W U S T  U I T G E S L O T E N  

E N  G E D I S C R I M I N E E R D .

werKen in de zorG

“HEt is  
esSentieel 

dAt we in de 
zorG niet  

alleen kijken 
nAar wAt 

zOrGverlen-
eRs kunnEn, 

maaR ook wie 
Ze zijn” 
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Ook op de werkvloer in de zorg worden 

mensen soms bewust of onbewust 

uitgesloten en gediscrimineerd.5 Onderzoek 

van promovenda Saskia Duijs laat de 

pijnlijke realiteit en gevolgen van racisme 

en discriminatie in de ouderenzorg zien. 

Los van het feit dat discriminatie uitermate 

pijnlijk is voor zorgverleners die uitgesloten 

worden, leidt discriminatie en racisme ertoe 

dat mensen de zorg verlaten of ervoor kiezen 

te gaan werken als zzp’er.6 Dat is des te 

schrijnender wanneer we ons realiseren dat 

er grote personeelstekorten zijn in de zorg en 

dat Nederland qua inwoners heel divers is. 

Bovendien weten we dat de groepen mensen 

die nu vaak uitgesloten worden – op basis van 

hun uiterlijk en/of culturele achtergrond – 

in de zorg juist nodig zijn om kwalitatief 

goede zorg te leveren. Voor goede zorg is de 

relatie tussen professional en patiënt/cliënt 

immers bepalend. Het is daarom belangrijk dat 

zorgmedewerkers de behoeften van patiënten 

en cliënten goed kunnen plaatsen. In dat 

kader is herkenning van diversiteitsaspecten 

in de zorgverleningspraktijk belangrijk, 

zoals religies, culturele gewoontes, seksuele 

gerichtheid, gender en eetculturen.

Met andere woorden: het is essentieel dat 

we in de zorg niet alleen kijken naar wat 

zorgverleners kunnen, maar ook naar wie ze 

zijn.

Discriminatie en uitsluiting in de zorg zijn 

dus ronduit schadelijk, en we zien misschien 

slechts het topje van de ijsberg. Incidenten 

“ WAt sprEek 
je goed  
NedErlandS!”

“ De hoNd heeft 
hEt niEt zo op  
buitenlanders” 

IMPLICIETE EN EXPLICIETE VORMEN VAN  
DISCRIMINATIE IN DE ZORG4

rondom discriminatie worden in de zorg 

namelijk niet bijgehouden. Bovendien hebben 

zorgorganisaties geen specifieke regels en 

afspraken om discriminatie tegen te gaan. 

Hoe groot het probleem is, weten we dus 

simpelweg niet. 

Ilja Swets, adviseur diversiteit & inclusie 

Amsterdam UMC, en Avin Ghedri, aois interne 

geneeskunde UMC Utrecht, gaan met elkaar 

in gesprek over de vraag hoe het thema 

discriminatie en uitsluiting meer kan gaan 

leven in de zorgsector. Welke ervaringen 

hebben zij hiermee, en hoe voer je binnen 

zorgorganisaties en opleidingen het gesprek 

over het tegengaan van discriminatie en 

uitsluiting? 

ZORGVERLENERS 
ERVAART  
DISCRIMINATIE  
IN DE ZORG7
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De zorg  
verdient eEn  
inClusieve  
ArbeidsMArkt 
Uitsluiting en discriminatie op de 
arbeidsmarkt zijn een pijnlijke realiteit, 
en de arbeidsmarkt in de zorg vormt 
daarop geen uitzondering. Ilja Swets is 
diversiteits- en inclusieadviseur en maakt 
beleid voor haar ziekenhuis om hier 
verandering in te brengen. Avin Ghedri 
is arts in opleiding tot specialist (aios) 
en heeft als individu haar weg moeten 
vinden om te komen waar ze nu is. 

Avin Ghedri (27) is tweedejaars aios interne 

geneeskunde. Ze zegt zich nog goed te 

herinneren dat haar decaan haar eens vroeg 

of ze harder moest werken dan een blond 

meisje met blauwe ogen. Een beslissend 

moment voor haar. Ze raakte betrokken bij 

een werkgroep diversiteit en inclusie in haar 

opleidingsziekenhuis UMC Utrecht. “Het is 

schokkend om te merken hoeveel onbewuste 

barrières de decentrale selectie opwerpt voor 

mensen met een andere achtergrond die 

geneeskunde willen gaan studeren”, zegt ze. 

“Daardoor ontstaan er ook minder diverse 

teams. Terwijl het zo veel meerwaarde heeft 

voor een team als dat team divers is. Het leidt 

tot betere zorg als in het team mensen werken 

die door hun achtergrond vertrouwd zijn 

met andere talen en culturen. Het is echt een 

misconceptie om te denken dat jouw modus 

operandi ook die van de patiënt is.”

G E S P R E K  M E T
I L J A  S W E T S  & 
A V I N  G H E D R I
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Ilja Swets (53) knikt tijdens dit betoog 

voortdurend instemmend. Haar werk als 

diversiteits- en inclusieadviseur in Amsterdam 

UMC begon in 2017 met een project voor 

instroom van mensen met een afstand tot de 

arbeidsmarkt. Maar inmiddels is het uitgebreid 

naar meer projecten en programma’s. “Ik ben 

blij dat Avin dit zegt”, begint ze, “ik had het 

niet beter kunnen verwoorden. Dit is de reden 

waarom we in het strategisch beleid van 

het Amsterdam UMC focussen op diversiteit 

en inclusie. Ik kan er nog aan toevoegen 

dat een inclusief team ook voor een veiliger 

werkklimaat kan zorgen. Veel zorgverleners 

hebben te maken met grensoverschrijdend 

gedrag van patiënten. Met een inclusief team 

sta je daar sterker in. Inclusiebeleid is zo 

belangrijk. Daarom bieden we bijvoorbeeld 

intern een escaperoom laaggeletterdheid aan 

om medewerkers te laten ervaren hoe het is 

om laaggeletterd te zijn.”

Als Ilja zegt dat de Black Lives Matter-

beweging heeft geholpen om meer aandacht 

te krijgen voor inclusiviteit, reageert Avin 

bevestigend. “Onze generatie spreekt zich 

meer uit over maatschappelijke thema’s. Er is 

veel aandacht voor en er zijn veel projecten, 

maar toch lukt het niet om het te verankeren. 

Het probleem speelt bij de selectie voor 

toegang tot de studie geneeskunde, maar 

begint eigenlijk al bij toegelaten worden tot 

het vwo en dus ook al op de basisschool. Je 

hebt rolmodellen nodig, want discriminatie 

bestaat. Een vriendin van me kreeg 

bijvoorbeeld van een chirurg de vraag of ze 

onder haar operatiekleding een bomgordel 

droeg. Zelf krijg ik vaak te horen dat ik zo goed 

Nederlands spreek.”

“Wat je daar beschrijft is veel meer waar dan 

mensen vanuit hun eigen bubbel kunnen 

bevroeden”, reageert Ilja. “En het is niet 

handig om zulke dingen te bespreken als 

je in je opleiding zit, want je bent dan een 

netwerk aan het opbouwen. Dan wil je niet 

degene zijn die moeilijk doet over een ‘grapje’. 

Ik krijg verhalen te horen over seksisme, 

bodyshaming en grensoverschrijdend gedrag, 

en ik weet dat dat het topje van de ijsberg 

is. We hebben een podcast gemaakt over 

discriminatie, insluiting en uitsluiting, waarin 

collega’s vertellen over hun eigen ervaringen 

binnen de muren van Amsterdam UMC. Ook 

“ VEEL ZORGVERLENERS  
HEBBEN TE MAKEN MET  
GRENSOVERSCHRiJDEND  
GEDRAG VAN PATiËNTEN.  
MET EEN iNCLUSIEF TEAM  
STA JE DAAR STERKER iN”

“ WAT MiJ  
VOORAL HEEFT  
GEHOLPEN, IS DAT IK 
MijN STEM MOCHT 
LATEN HOREN”

zijn we een verhalenreeks met rolmodellen 

gestart voor op onze website, zodat mensen 

kunnen zien dat wij een inclusieve organisatie 

zijn en dat iedereen welkom is. Met dit soort 

projecten kunnen we beginnen met een 

structurele focus op meer diversiteit in het 

personeelsbestand. Ook ontwikkelen we 

daarmee een inclusieve organisatiecultuur en 

verbeteren we de sociale veiligheid.”

“Wat rolmodellen betreft heb ik heel veel geluk 

gehad”, reageert Avin. “Mijn ouders hebben 

allebei in Nederland hun opleiding opnieuw 

gedaan en hebben altijd benadrukt: jij kunt 

het. Tijdens mijn studie had ik een Turkse 

hoogleraar, een Marokkaanse PhD-student 

en een vrouwelijke hoogleraar bij wie ik 

onderzoek deed. Allemaal rolmodellen. Maar 

wat mij vooral heeft geholpen, is dat ik mijn 

stem mocht laten horen. Erover praten geeft 

aandacht.” Ilja knikt: “Ja, dan verdwijnen blinde 

vlekken.” Avin vervolgt: “Precies, en die zijn er 

zo veel. Ik kan niet skiën, ik heb niet bij een 

dispuut gezeten en ik drink geen alcohol. Er zijn 

zo veel blinde vlekken die tot exclusie kunnen 

leiden. Of je meegaat op skivakantie lijkt soms 

belangrijker dan je medische kennis of de 

kwaliteit van de patiëntenzorg die je levert.” 

Ilja herkent dat. “Daarom organiseren wij 

hier bij Amsterdam UMC bijvoorbeeld een 

Pride-netwerk. Ook onderzoeken we in een 

training hoe we de doorstroming van mensen 

die zichzelf identificeren als van kleur beter 

kunnen ondersteunen.” Avin reageert: “Zulke 

netwerken ken ik niet, inclusie gaat bij 

ons over patiëntenzorg. Dat draagt ook bij, 

hoor. Maar het neemt niet weg dat slechts 

20 tot 30 procent van de studenten een 

andere achtergrond heeft. En in de medische 

opleiding slechts 2 tot 3 procent.” Ilja vertelt 

hoe Amsterdam UMC nu bezig is om dit voor 

de organisatie in kaart te brengen. “Je hoort 

vaak: het valt toch wel mee, maar dat is dus 

niet zo”, zegt ze.

Als we willen weten of Avin zich achtergesteld 

voelt, kan ze daar niet echt een sluitend 

antwoord op geven. En Ilja vraagt zich af of 

het wel zo’n relevante vraag is. Ze vertelt: “Een 

collega van kleur met wie ik veel werk, vertelt 

dat ze bij iedere vergadering als ze binnenkomt 

even denkt: mag ik hier wel zijn, heb ik wel 

recht van spreken? Dat duurt een fractie van 

een seconde, maar het keert wel steeds terug. En 

ik weet niet of de vraag ‘Voel je je achtergesteld?’ 

genoeg is om dat bloot te leggen.”
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“Ik wil ook niet de zielige kaart spelen, want 

ik ben niet zielig. Maar ik vind wel dat het 

aandacht verdient. Er zijn biastrainingen voor 

degenen die bepalen wie de vervolgopleiding 

mag doen. Een mooi initiatief, maar zoiets 

kost tijd.” Toch is Avin hoopvol: “Ik denk dat 

het er over 5 jaar echt heel anders uitziet.” 

Ilja vertelt: “Die trainingen hebben wij in 

Amsterdam UMC ook. Die helpen, en dat zal 

de nieuwe wet voor gelijke behandeling bij 

werving en selectie ook doen.” Avin: “Dat denk 

ik ook, maar het moet vooral ingebed zijn in 

de organisatiestructuur.” Toch vindt Ilja dat 

de kracht van externe druk niet moet worden 

onderschat. “Denk aan het quotum voor 

vrouwen aan de top. Door quota in te stellen 

worden vrouwen nu wel gezien en benoemd 

op topfuncties.”

Maar ondanks die hoopvolle 

toekomstverwachting ziet Avin dat de 

praktijk van vandaag nog erg anders is. “Echte 

inclusiviteit heb ik alleen meegemaakt toen 

ik een summer course van zes weken won aan 

de Universiteit van Californië in Los Angeles. 

Ze hanteren daar strikte percentages voor 

het aannamebeleid. Zo veel mensen uit Azië, 

zo veel uit Midden-Europa, et cetera. Je loopt 

daar op de campus rond en niemand voelt 

zich er een buitenstaander. Dat heb ik hier in 

Nederland nog nooit meegemaakt.” 

“Dit is een opdracht die we als samenleving 

moeten oppakken. Als grote organisatie speelt 

ook Amsterdam UMC hierin zeker een rol”, 

zegt Ilja. “En ik deel je hoop voor de toekomst.”

“ DE KRACHT 
VAN  
EXTERNE 
DRUK 
MOET NIEt 
WORDEN  
ONDER-
SCHAT”
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In ons essay Passende zorg is inclusieve 
zorg (2022) lieten we zien dat er een 
belangrijk verschil zit tussen weten en 
doen. Er is veel kennis – bijvoorbeeld 
over de maatschappelijke oorzaken van 
ziekte, sekseverschillen in de zorg of het 
cultuursensitief behandelen van mensen 
– maar die wordt lang niet altijd in de 
praktijk gebruikt. Dat is een probleem, 
omdat mensen daardoor minder goede 
of zelfs helemaal geen zorg krijgen. Een 
ervaringsverhaal hierover lees je in de 
column die Mirjam Kaijer van Voices 
for Women speciaal voor deze bundel 
schreef.  
 

We weten verder ook dat LHBTI-ouderen soms 

andere vormen van zorg en ondersteuning 

nodig hebben dan hetero-ouderen. LHBTI-

ouderen hebben namelijk doorgaans een 

andere levensgeschiedenis dan hetero-

ouderen: ze hebben vaker dan hetero-ouderen 

geen partner, ze zijn vaker kinderloos en 

hebben vaker een moeizame relatie met 

hun familie.9 Doordat ze in veel gevallen een 

kleiner sociaal netwerk hebben, hebben ze 

mogelijk eerder professionele hulp nodig. 

Omdat de drempel voor het inroepen van die 

hulp soms groot is, worden aandoeningen 

zoals dementie bij LHBTI-ouderen later 

ontdekt.10 Rekening houden met wie mensen 

zijn, inclusief hun levensgeschiedenis, is dus 

cruciaal voor goede zorg. 

R E K E N I N G  H O U D E N  M E T  W I E  M E N S E N  Z I J N , 
I N C L U S I E F  H U N  L E V E N S G E S C H I E D E N I S ,  

I S  C R U C I A A L  V O O R  G O E D E  Z O R G . 

VAn wEten 
Naar DoEn

 Van de LHB- 
volwassenen 
daCht

50% 
wel eens aan 
zelfmoord8 

Rekening houden met wie mensen zijn geldt 

niet alleen voor organisaties en zorgverleners, 

maar is ook belangrijk bij onderzoek naar 

geneesmiddelen en interventies. Hoewel er in 

de afgelopen jaren meer aandacht is gekomen 

voor sekseverschillen in medisch onderzoek 

– bijvoorbeeld bij hart- en vaatziekten – bleek 

dat aandacht voor sekseverschillen een 

fragiel thema blijft. Zo is er bij het testen van 

coronavaccins niet specifiek gekeken naar 

de verschillen in bijwerkingen per sekse, 

terwijl we weten dat er over medicijnen bij 

vrouwen veel vaker bijwerkingen gemeld 

worden dan bij mannen.11 Dit is ook het geval 

bij de coronavaccinatie: vrouwen melden 

vaker bijwerkingen zoals een veranderde 

menstruatiecyclus12,13 en twijfelen daarom 

soms om het vaccin (opnieuw) te nemen.14 De 

beperkte aandacht voor het vrouwenlichaam 

bij de ontwikkeling van de vaccins was dus 

niet alleen schadelijk voor de gezondheid van 

vrouwen, maar ook voor het succes van de 

vaccinatiecampagnes wereldwijd. 

We moeten in de zorg dus van weten naar 

doen. Maar hoe doe je dat dan? De zorgpraktijk 

zit namelijk vol met lastige dilemma’s, 

praktische obstakels en weerbarstige regels. 

Er kan bijvoorbeeld een dilemma ontstaan 

tussen gelijkheid en rechtvaardigheid. Van 

zorgprofessionals wordt vaak gevraagd om 

zorg en ondersteuning te bieden ‘zonder 

“inclusieVe
zOrg vErgt 
soms juist 
zorG mét  

AAnZien des 
peRsoOns” 
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“Ik heb overleg gehad met de medische staf, 
maar ik vrees dat genderspecifieke zorg voor 
ons op dit moment niet interessant is.”

Ik kijk naar de bestuurder tegenover mij. In ons 
vorige gesprek leek hij open te staan om in zijn 
zorginstelling de man-vrouwverschillen onder de 
aandacht te brengen. Niet alleen heeft hij veel
vrouwelijke cliënten, maar ook is meer dan 
90% van zijn werknemers vrouw. “Wat heeft 
u van mening doen veranderen?” vraag ik. 
“Onze medische staf geeft aan dat ‘deze golf’ 
zeer waarschijnlijk over zal waaien en niet 
wetenschappelijk is bewezen.” 

Dit is niet de eerste keer en het zal niet de laatste 
keer zijn. Terwijl de schokkende feiten in de 
vorige eeuw al zijn bewezen. Ik zou boos willen 
roepen dat het geen vijf voor twaalf is, maar half 
één. Dat blijkt uit de hoos schrijnende brieven 
die wij binnenkrijgen bij onze stichting Voices 
for Women. Vrouwen die door gebrek aan kennis 
niet de juiste behandeling krijgen. Van ernstige 
hormonaal gerelateerde problematiek tot een 
enorme toename van auto-immuumaandoeningen 
als vrouwen in de overgang komen. Ik zou deze 
bestuurder toe willen roepen dat het ook om 
zijn dochter, vrouw en moeder gaat. Maar ik heb 
geleerd dat het in dit stadium niet helpt.

Ik denk terug aan het moment dat ik mijn 
dochters uitlegde hoe belangrijk bewustwording 
is. Ik vertelde ze dat ik 30 jaar geleden als 
verpleegkundige rookte op de longafdeling. “Als 
de bel ging liepen we in een grote rookwalm naar 
de patiënten toe om ze te verzorgen. Terwijl veel 
van hen longkanker hadden gekregen vanwege 
het roken en letterlijk snakten naar lucht.” “Echt? 
Gatver!” Mijn dochters rollen met hun ogen. Ze 
kunnen het gewoonweg niet geloven.

Hetzelfde ongeloof voelde ik toen ik op 
onderzoek uitging voor mijn boek Ik ben geen 
man. Medisch onderzoek blijkt voornamelijk 
gericht op mannen, terwijl elk orgaan in het 
vrouwenlijf anders ziek wordt. Hoe kan het 
dat ik als oud-verpleegkundige dit niet weet? 
En hoe kan het – zo blijkt uit steekproeven – 
dat veel hulpverleners dit ook onvoldoende 
weten? Dat van alle patiënten met onverklaarde 
gezondheidsklachten 80% vrouw is en dat van 
alle patiënten met auto- immuunaandoeningen 
75% vrouw is? Dat ze twee keer zo vaak de 
diagnose depressie krijgen en veel vaker 
bijwerkingen hebben van medicatie, met alle 
gevolgen van dien? Dit heeft een enorme 
weerslag op vrouwen: op hun gezondheid, 
waardigheid en gezinsleden, maar ook op hun 
werkend vermogen. Op de hele maatschappij 
dus. Hoog verzuim en hoge zorgkosten zijn het 
gevolg, maar bovenal veroorzaakt het veel leed. 
Vrouwen met onverklaarde gezondheidsklachten 
zijn dubbel ziek. Want je hebt én geen diagnose 
én je wordt niet altijd geloofd. Deze vrouwen 
krijgen te vaak onterecht psychische stempels 
opgedrukt, terwijl klachten hormonaal gerelateerd 
blijken te zijn. Ook hulpverleners lopen tegen het 
gebrek aan kennis aan en missen handvatten om 
deze complexe problematiek adequaat te kunnen 
behandelen. Meer onderzoek is dringend nodig. 

Mijn grote wens is dat ik over 30 jaar tegen 
mijn kleinkinderen vertel dat in 2022 in het 
grootste deel van de gezondheidszorg vrouwen 
nog behandeld werden alsof ze mannen waren. 
En dat mijn kleinkinderen rollend met hun ogen 
vol ongeloof roepen: “Echt oma? Ik kan het niet 
geloven.” En hopelijk denken ze dan niet: oma 
dementeert…

EVa is gEen Adam
M I R J A M
K A I J E R

Mirjam Kaijer (1967) is journalist en oud-verpleegkundige en studeerde Maatschappelijke
Gezondheidszorg. Ze is ervaringsdeskundige en schreef het boek Ik ben geen man.

aanzien des persoons’, voor iedereen gelijk 

dus. Terwijl de achtergrond en de kenmerken 

van mensen juist belangrijk zijn in de zorg. 

Met andere woorden: inclusieve zorg vergt 

soms juist zorg ‘mét aanzien des persoons’. 

In het volgende interview vertellen hoogleraar 

langdurige zorg en dementie Anne-Mei The 

en straatdokter Michiel Vermaak over hoe 

zij zorg bieden mét aanzien des persoons. 

Met andere woorden: hoe bied je iemand 

goede zorg zonder diegene te reduceren 

tot slechts een patiënt? En welke kennis 

en bewustwording is nodig om de zorg aan 

patiënten te verbeteren?

 in Nederland
sterft Elke

10 
dagen  
Een vrouw  
als gevolg 
van Huiselijk 
geweld16 

 OVer VRouwen 
wordt zo’n

50% 
meer bijwerk- 
ingen van  
geneesmidDelen 
gemeld dan 
ovEr manNen15
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G E S P R E K  M E T
A N N E - M E I  T H E  & 
M I C H I E L  V E R M A A K

Ook wie  
anders iS,  
is Gewoon  
Zoals wiJ 

Hoe zorgen we dat mensen met dementie 
en dak- en thuislozen minder gezien 
worden als probleem en meer als wie 
ze zijn? Door ze meer een stem te 
geven, zeggen Anne-Mei The, hoogleraar 
langdurige zorg en de Sociale Benadering 
Dementie, en Michiel Vermaak, 
straatdokter. Maar vooral ook: door het 
besef te kweken dat ze gewoon een 
onderdeel van onze samenleving zijn. 

Ze kennen elkaar nog niet, maar Anne-Mei 

The (57) zegt wel meteen: “Ik ben nieuwsgierig 

naar je.” Begrijpelijk, want net als zijzelf zet 

ook Michiel Vermaak (49) zich in voor mensen 

in een kwetsbare positie, in zijn geval dak- en 

thuislozen. Behalve straatdokter is hij ook arts 

voor verstandelijk gehandicapten. 

Wat hen direct bindt, is de passie die ze beiden 

voelen om menswaardige zorg te bieden 

aan – in haar geval – mensen met dementie 

en in zijn geval dus dak- en thuislozen. 

Menswaardige zorg vraagt om aandacht voor 

diversiteit en inclusie. Dat begint met oog 

hebben voor verschillen tussen mensen. Maar 

worden de mensen voor wie zij opkomen 

wel gezien? Zien wij de mensen die anders 

zijn dan wij zelf? “Ja, we zien ze wel”, zegt 
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Anne-Mei, “maar we zien ze als anders, als 

minder, als mensen met wie je medelijden 

moet hebben. In gesprekken met mensen met 

dementie hoor ik dat zij zeggen dat zij zich 

‘de ander’ voelen, dat ze er niet bij horen. Dat 

vinden zij erg en vinden dat bijna een groter 

probleem dan de aandoening zelf. Dementie is 

een ziekte met een stigma. Deze beeldvorming 

vertaalt zich in het gedrag van de omgeving. 

Ook van professionals, die gaan betuttelen en 

zorg geven. Terwijl deze mensen hulp willen 

bij het leven. We denken dat zij daar niet 

meer toe in staat zijn. We zien ze alleen als 

zorgbehoevenden en staan er niet bij stil dat 

ze zich daardoor slechter gaan voelen.”

Heel herkenbaar, zegt Michiel. “Er is geen 

ruimte voor het proces. Er wordt alleen 

gekeken naar het eindstadium. En dat is – 

grof gezegd – een lege huls toch?” Maar daar 

moet Anne-Mei toch even tegenin gaan. “Ook 

in het laatste stadium is de mens er nog wel 

degelijk.” Ook wel weer waar inderdaad, moet 

Michiel verwijzend naar zijn antroposofische 

opvoeding toegeven. En hij herkent wat 

Anne-Mei zegt over het niet gezien worden 

van mensen. “Het afwijkende gedrag van 

dak- en thuislozen staat centraal, maar voor 

wie iemand is of voor het levenspad van een 

persoon is geen ruimte.”

Die opmerking over het levenspad triggert 

Anne-Mei. “Het is heel belangrijk te beseffen 

dat iemand een verleden heeft”, zegt ze. “Maar 

hoe je omgeving naar je kijkt in het hier en nu 

kan erg ontmenselijkend zijn. Dat geldt voor 

mensen met dementie net zo goed als voor 

dak- en thuislozen. En ik moet toegeven dat 

ik van de laatsten ook ongemak ervaar.” Daar 

passen ze zich ook op aan zegt Michiel. “Ze 

verliezen het contact, ze zijn ook verbaasd als 

ik hallo zeg als ik ze tegenkom.” Anne-Mei: “Ze 

worden tweederangsburgers, net als mensen 

met dementie. Die zeggen: ‘Vroeger was ik 

iemand’. Er is groot ongemak bij de omgeving 

en we zijn ook collectief bang voor ze.” Dat 

herkent Michiel: “Dat geldt voor dak- en 

thuislozen net zo.”

“ MENSEN DIE  
ANDERS ZIJN,  
ZIEN WE ALS  
MENSEN MET WIE  
JE MEDELiJDEN  
MOET HEBBEN”

Over diversiteit gesproken: zijn de 

doelgroepen waarop beiden zich richten 

divers? Anne-Mei reageert hierop met: “Ja en 

nee. Vaak hoor je: alzheimer is heel anders dan 

jong dementerend. En er zijn de diverse fasen 

van het proces. Maar het uitgesloten worden is 

een gedeelde ervaring.” Michiel vertelt: “Onder 

dak- en thuislozen bestaat grote diversiteit. 

Een timmerman kan ook dakloos worden, 

maar die wordt het vaak maar één keer in zijn 

leven en vindt weer een oplossing. Ik richt 

me vooral op degenen met een verminderd 

probleemoplossend vermogen. Als je hun 

biografie leest, zie je dat zij nooit zelfstandig 

hebben kunnen wonen. Maar hoe dan ook: 

altijd als je denkt dat je weet hoe het is, is 

het toch weer anders. Daaruit heb ik geleerd 

niet te snel conclusies te trekken, ik sla nog 

heel regelmatig de plank mis. Dat is ook het 

probleem met de zorg voor deze mensen. 

Je moet iemands verhaal kennen en daarop 

kunnen aansluiten, de tijd nemen, maar de 

aanpak om iemand weer van de straat te 

krijgen is gericht op de korte termijn.”

Anne-Mei herkent dit in zoverre dat de 

kennis over dementie vooral ziektegericht 

is. Maar er is nauwelijks oog voor de invloed 

van de omgeving. De betrokkenen zijn geen 

objectieve buitenstaanders, maar onderdeel 

van het probleem. “Misschien moet in de 

opleiding het object van studie worden 

verlegd. Niet louter gericht op de dementie, 

maar ook op onze denkbeelden.” Michiel knikt. 

“Mee eens hoor. We moeten zeker anders 

naar het onderwijs gaan kijken, met meer 

aandacht voor de persoon in de tijd in zijn 

omgeving en niet alleen voor de symptomen.” 

Anne-Mei: “Precies, de hulpvraag van iemand 

met dementie – en ongetwijfeld ook van een 

dak- of thuisloze – is een vraag naar hulp bij 

terugkeer naar het gewone leven. Maar daar 

leveren we geen hulp bij. De omgeving kijkt 

alleen naar de ander als een zorgbehoevende. 

We moeten meer leren accepteren dat mensen 

anders zijn, niet alleen als zorgprofessionals, 

maar ook als samenleving.”

Beiden zijn ervan overtuigd dat de mensen 

over wie ze het hebben meer in de media 

moeten komen, hun eigen verhaal moeten 

vertellen. “Ze moeten een stem krijgen”, zegt 

Anne-Mei. “Media zijn belangrijk om mensen 

aan het denken te zetten. Het gaat daarbij niet 
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alleen om individuele verhalen, maar om  

de algemene patronen van uitsluiting.  

Zo ontstaat verandering. Je ziet dat ook 

gebeuren bij de zwartepietendiscussie.” 

Daar is Michiel het mee eens, en hij voegt toe: 

“Maar daarvan leer je ook dat het onderhoud 

nodig heeft. Bovendien moet je voorkomen dat 

het tot acties leidt die mensen vooral het idee 

geven dat ze iets goeds gedaan hebben. De 

soepbus van het Leger des Heils bijvoorbeeld 

is op zich goed, maar houdt ook wel het 

probleem in stand.” Anne-Mei: “Ja dat herken 

ik wel. Ik zit in het armenfonds in Amsterdam 

en je hebt snel de neiging om heel tevreden te 

denken: wat hebben we weer goed geholpen. 

Aandacht voor inclusie betekent dat we ook 

moeten kijken naar onszelf en de ruimte die 

we geven. Dus niet aldoor: we moeten iets 

doen voor mensen met dementie, maar inzien 

dat ze gewoon een normaal onderdeel van het 

leven zijn. Als je het als normaal beschouwt, 

wordt het ook minder snel een zorgprobleem.”

Bij Michiel brengt dit de arts voor 

verstandelijk gehandicapten naar boven. 

“Daar ben ik het helemaal mee eens, ook als 

het om dak- en thuislozen gaat. Maar het 

geldt voor meer dan alleen deze twee groepen 

waarover we het nu de hele tijd hebben. 

Bedenk dat bijna 2,5 miljoen mensen in ons 

land een IQ onder de 85 hebben. Die kunnen 

we niet allemaal ‘beperkt’ noemen. Die horen 

gewoon bij onze maatschappij, ze zijn er een 

onderdeel van.”

“ ALTIJD ALS JE  
DENKT DAT JE WEET 
HOE HET iS, IS HET 
TOCH WEER  
ANDERS”
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Hoe ga je in de praktijk om met de verschillende 
eigenschappen en kenmerken van zorgbehoevenden?  

En hoe zorg je dat goedbedoelde aandacht voor diversiteit 
niet omslaat in stereotypering? Want goede bedoelingen 

en aandacht voor verschillen kunnen ook verkeerd 
uitpakken. Zo bestaat bij de zorg voor ouderen met een 

migratieachtergrond het beeld dat de naaste vrouwelijke 
familie de mantelzorg biedt. Maar in de praktijk zijn het 
steeds vaker ook mannen die mantelzorgtaken naar zich  
toetrekken. Op basis van iemands culturele achtergrond 

kun je gerichte vragen stellen en wellicht een eerste beeld 
vormen – een beeld dat gestaafd moet worden – maar nooit 
een conclusie trekken over risico’s en de zorg die nodig is.

D E  D U B B E L E  O P D R A C H T  V A N  E R K E N N E N  V A N  V E R S C H I L  E N 
T E G E L I J K E R T I J D  B E S T R I J D E N  V A N  O N G E L I J K H E I D  S T E L T  D E 

S A M E N L E V I N G  –  E N  Z E K E R  O O K  D E  Z O R G  –  
V O O R  E E N  G R O T E  O P G A V E .

inclUsieve zorG  
in de praktijk

Zo worden zwangere vrouwen met een niet-

westerse achtergrond geassocieerd met een 

hogere kans op bijvoorbeeld het krijgen van 

een baby die bij de geboorte te licht is. Maar 

wat niet altijd wordt opgemerkt, is dat deze 

vrouwen vaker beschikken over een groot 

sociaal netwerk, wat weer in verband wordt 

gebracht met een lagere kans op het krijgen 

van een te vroeg of te licht geboren baby. Een 

kenmerk van zorgbehoevenden kan dus zowel 

risicoverhogend als risicoverlagend zijn.17 Dit 

maakt dat er in de zorg genuanceerd gekeken 

moet worden naar kenmerken van mensen.

Bij het bieden van goede, inclusieve zorg ligt 

onbewuste stereotypering dus steeds op de 

loer. Het is daarom niet alleen belangrijk om 

na te gaan of maatschappelijke verschillen 

ertoe doen in de zorg, maar juist ook wanneer 

deze ertoe doen. Dat vraagt van zorgverleners 

dat ze zich bewust worden van hun eigen 

vooroordelen, normen en waarden en 

identiteit en daarop weten te reflecteren. 

Het gesprek over wanneer verschillen ertoe 

doen is niet vrijblijvend. Iedere Nederlander 

heeft volgens de wet recht op goede zorg. 

Inclusie heeft dus ook een verplichtend 

karakter. De dubbele opdracht van erkennen 

van verschil en tegelijkertijd bestrijden van 

ongelijkheid stelt de samenleving – en zeker 

“Dit mAAkt 
dAt er  

in de zOrg  
GenUanceeRd  

gEkeken Moet 
Worden naaR 

KenmerKen 
vAn mEnsen” 

ook de zorg – voor een grote opgave. Het 

recht doen aan verschillen tussen mensen 

kan namelijk op gespannen voet staan met 

de bescherming van fundamentele waarden, 

zoals de eerdergenoemde gelijke behandeling 

tussen mensen, ongeacht hun gender of 

seksuele oriëntatie of culturele achtergrond.

In het laatste interview gaan Abeba 

Mulugheta en Hafez Ismaili M’hamdi 

over deze opgave in gesprek. Abeba is 

huisarts en ondersteunt haar collega’s bij 

het bieden van goede zorg aan mensen 

met een taal- of cultuurbarrière. Hafez is 

raadslid bij de RVS en universitair docent 

Medische Ethiek in Rotterdam en deed 

onderzoek naar kinderziekten en sterfte in 

achterstandswijken. Ze praten met elkaar over 

het bieden van inclusieve zorg in de praktijk 

en de dilemma’s die daarbij naar voren komen.
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G E S P R E K  M E T
A B E B A  M U L U G H E T A  & 
H A F E Z  I S M A I L I 
M ’ H A M D I

We mOeten  
Zoeken naAr  
EChte EerliJke  
nOrmen

Hafez Ismaili M'hamdi en Abeba Mulugheta 

ontmoeten elkaar voor de eerste keer. 

Abeba werkt als waarnemend huisarts in de 

Schilderswijk in Den Haag. Ze is nieuwsgierig 

naar hoe het gesprek zal verlopen. ”Ik ben 

benieuwd naar je opvattingen, Hafez.” Hij 

glimlacht en buigt naar voren. ”Ik vind het 

interessant om te weten hoe jij je verhoudt tot 

de zorg, die vooral uitgaat van de normen van 

de dominante groep.” 

Hafez Ismaili M’hamdi (41) is ethicus en 

universitair docent bij de afdeling Medische 

Ethiek, Filosofie en Geschiedenis van de 

Geneeskunde bij het Erasmus Medisch 

Centrum in Rotterdam. Verder is hij sinds 

2021 lid van de Raad voor Volksgezondheid 

& Samenleving en vicevoorzitter van het 

Centrum voor Ethiek en Gezondheid. ”Mijn 

drijfveer om me met inclusieve zorg bezig te 

houden? The colour of my skin. Als het gaat 

over diversiteit en inclusiviteit wordt al snel 

aan mij gevraagd: en wat vind jij er nou van? 

Dat vind ik dubbel. Aan de ene kant kan ik dan 

van betekenis zijn en hopelijk onderdeel van 

de oplossing vormen. Tegelijkertijd vraag ik 

me af of dit wel de juiste weg is. Ik zie liever 

dat de autochtone Nederlander benaderd 

wordt. De inclusieve samenleving begint bij de 

dominante groep. Daar valt de meeste winst te 

behalen. Hoe zie jij dat Abeba?” Fronsend kijkt 

Abeba Mulugheta (ook 41) naar haar handen. 

Ze denkt lang na. “Ik denk juist dat het goed 

is om dat vraagstuk neer te leggen bij mensen 

zoals wij. Dat wij vertellen wat we meemaken 

en hoe we omgaan met ziekte en gezondheid.” 

Veel mensen met een niet-westerse achtergrond 
voelen zich slecht begrepen door Nederlandse 
zorgmedewerkers, zegt huisarts Abeba Mulugheta. 
Volgens medisch-ethicus Hafez Ismaili M'hamdi 
komt dit omdat de zorg beheerst wordt door 
witte normen.
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Hafez: “Ik zei al dat ik me er ambivalent over 

voel. Ik ben inderdaad ervaringsdeskundige. 

Dat komt puur doordat ik eruitzie zoals ik 

eruitzie. Het is gek, maar als kind had ik geen 

besef dat ik er anders uitzag. Het was mijn 

omgeving die mij daarop wees. Als dat maar 

vaak genoeg gebeurt, ga je je realiseren dat je 

anders bent. Nu voel ik me meer Marokkaan 

dan Nederlander, niet door na te denken over 

wie ik ben, maar door datgene wat ik heb 

teruggekregen uit mijn omgeving.”

“Ik denk er niet over na of ik wit of zwart 

ben, Hafez. Misschien is dat mijn coping. 

Mensen zeggen soms tegen me: maar jij bent 

anders. Ze bedoelen dan dat ik in mijn gedrag 

op de witte Nederlander lijk”, zegt Abeba. 

“Precies”, antwoordt Hafez. “Het denken van 

witte mensen is de impliciete norm in de 

samenleving. Ook in de zorg. Dat begint al 

bij medisch onderzoek. Bij de ontwikkeling 

van medicijnen bestaat de onderzoeksgroep 

veelal uit witte mannen. Je ziet het ook in 

de studieboeken bij geneeskunde. Bij de 

hoofdstukken over huidziekten staan veelal 

foto’s van mensen met een witte huid. Je ziet 

zeker verandering, zowel in onderzoek als 

in de handboeken, maar toch: de witte mens 

blijft de norm. Het is juist belangrijk om 

in medisch onderzoek en studieboeken de 

menselijke veelzijdigheid als uitgangspunt te 

nemen.”

Abeba begint dan te vertellen over haar 

drijfveer om de zorg inclusief te maken. Ze 

maakt zich zorgen over de ongelijkheid in de 

zorg. Dat is voor haar mede de reden geweest 

om AlloMedics op te richten. Vanuit dit bedrijf 

ondersteunen artsen met een niet-westerse 

achtergrond collega-huisartsen bij het bieden 

van passende zorg aan anderstaligen met 

een taal- en/of cultuurbarrière. “In mijn werk 

heb ik ontdekt hoeveel mensen met een 

niet-westerse achtergrond zich gefrustreerd 

voelen over de Nederlandse zorg. Ik voelde zo 

veel vijandigheid, ook naar mijzelf. Patiënten 

wilden dit, ze eisten dat. Die boosheid ging 

de hele dag door. Langzaam begon ik te 

beseffen dat de zorg niet toegankelijk is 

voor mensen die niet op Nederlanders lijken. 

Dat zit hem niet in de taal. Cultuur weegt 

zwaarder. Een Nederlander zegt tegen zijn 

huisarts dat hij tijdens het sporten last heeft 

gekregen van zijn knie en daardoor moeite 

met fietsen heeft gekregen. Mensen met 

een niet-westerse achtergrond presenteren 

hun klacht anders. Ze laten vaak de context 

weg. Bovendien klagen ze niet makkelijk 

over hun situatie. Je zet je schouders er maar 

onder. Ze hebben namelijk al jong geleerd 

om zelfstandig te zijn. Dus zeggen ze wel dat 

ze last van hun knie hebben, maar niet dat 

ze daardoor nauwelijks meer met hun drie 

kinderen, drie boodschappentassen en een 

Maxi-Cosi naar hun woning op de vierde etage 

kunnen lopen. Voor klassiek Nederlandse 

artsen blijft deze context uit onwetendheid 

en gebrek aan culturele sensitiviteit buiten 

het zicht. Daardoor is het lastiger om de juiste 

passende zorg te verlenen. Ze schrijven dan 

bijvoorbeeld langdurige fysiotherapie voor. De 

professionaliteit van die manier van handelen 

staat buiten kijf, de bedoelingen zijn goed. 

Maar de hulpvraag van de patiënt blijft toch 

liggen: zorg dat ik weer zo snel mogelijk mijn 

kinderen naar boven kan brengen.”

“Er is sprake van verschillende 

ervaringswerelden die niet volledig in elkaar 

vertaalbaar zijn”, beaamt Hafez. Hij moet 

opeens aan een puzzel denken. “De klacht van 

de patiënt is het puzzelstukje. De context is 

de puzzel. Begrip is het puzzelstukje dat in de 

puzzel past. Als je de context kent, verloopt 

de communicatie naadloos. Als je die puzzel 

niet kent, blijf je over met dat losse stukje. 

"Then you are puzzled.” Abeba snapt precies 

wat hij bedoelt: “Ik vergelijk het wel eens 

met Nederlanders die tijdens een vakantie 

in China een ziek kind naar het ziekenhuis 

moeten brengen waar de artsen alleen Chinees 

spreken. Ook al zie je dat het een fantastisch 

ziekenhuis is, je voelt je kwetsbaar omdat je 

niet goed begrijpt wat er allemaal gebeurt.” 

Daarop zegt Hafez: “Wat een prachtige 

vergelijking. Ik denk dat je daarmee goed 

beschrijft hoe onbegrepen niet-westerse 

mensen zich bij de klassiek Nederlandse 

huisartsen kunnen voelen.”

Abeba vervolgt: “Het is belangrijk dat 

Nederlandse zorgverleners meer sensitief 

worden voor de manier waarop mensen 

met een niet-westerse achtergrond omgaan 

met ziekte en dood. Kennis daarover is niet 

voldoende. Je moet daar ook het gesprek 

over voeren. Het is dan wel zaak om goed te 

luisteren. Hoe gaat de ander vanuit zijn of 

haar cultuur met ziekte en gezondheid om? 

Hoe kun je daarmee in je handelen rekening 

houden? Daarbij is het belangrijk dat mensen 

zoals wij onze ervaringen inbrengen. Ik 

zie nog te vaak dat alleen autochtonen het 

gesprek over inclusieve zorg voeren, dat ze 

óver andere groepen en culturen praten.” 

Hafez kijkt Abeba nadenkend aan. “Ja, we 

moeten het inderdaad samen doen, ben ik 

tijdens dit gesprek gaan beseffen. Ik zou graag 

willen dat in het gesprek over diversiteit en 

inclusiviteit naast iedere Hafez-persoon ten 

minste één witte Nederlander de vlag oppakt. 

En dan niet alleen op uitvoerend niveau. Wat 

opvalt is dat personen met een niet-westerse 

achtergrond nog vaak ondervertegenwoordigd 

zijn bij prestigieuze functies zoals medisch 

specialist of lid van een raad van bestuur 

van een zorginstelling. Bij het selecteren van 

mensen voor die banen hanteren organisaties 

een ogenschijnlijke objectieve lijst van criteria 

en competenties. Maar het resultaat is dat er 

doorgaans toch personen worden aangesteld 

die veel lijken op degenen die de lijst hebben 

opgesteld.” 

“We moeten zoeken naar echt eerlijke 

normen”, beaamt Abeba. “Naar competenties 

die bijdragen aan inclusiviteit, zowel 

horizontaal tussen medewerkers als verticaal, 

van boven naar beneden.” Hafez: “Het doel van 

“ HET IS JUiST BELANGRIJK 
OM IN MEDISCH ONDERZOEK 
EN STUDiEBOEKEN 
DE MENSELIJKE 
VEELZIJDIGHEiD ALS 
UITGANGSPUNT TE NEMEN”
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objectieve competenties en criteria is om de 

juiste persoon voor de juiste functie te vinden. 

Dat niet-westerse Nederlanders minder vaak 

doorgroeien naar prestigieuze functies roept 

vragen op over de objectiviteit van deze 

criteria. Het kan toch niet zo zijn dat iemand 

minder geschikt is voor een rol vanwege zijn 

achtergrond? Er zit een bias in het selecteren 

op basis van objectieve criteria. Die fout 

moeten we eruit halen.”

Er verschijnt een lichte glimlach op het 

gezicht van Abeba. “Ik denk dat je versteld 

kunt staan over de meerwaarde van 

diversiteit in een bestuur. De kans is groot 

dat bestuurders daardoor meer begrip krijgen 

voor de verschillen tussen medewerkers en 

dat ze middelen inzetten om medewerkers 

meer met elkaar te verbinden. Dit creëert 

betrokkenheid en saamhorigheid. Bovendien 

ontstaan er nieuwe rolmodellen voor mensen 

met een migratieachtergrond.” Hafez knikt. 

”Mooi gezegd. Misschien is een quotum voor 

mensen met een niet-westerse achtergrond 

een oplossing. Of sta erop dat iemand met  

een migrantenachtergrond lid wordt van  

een raad van bestuur. We moeten echt anders  

gaan handelen.” Abeba knikt gedecideerd.  

“We moeten risico’s nemen en lef tonen. 

Nederland wordt diverser. We moeten met 

elkaar werken aan een samenleving waarin 

iedereen evenveel toegang heeft tot zijn of 

haar eigen dromen en wensen. Dit maakt 

Nederland krachtiger en mooier. Kijk naar 

jou, Hafez. Jij bent lid van de Raad voor 

Volksgezondheid & Samenleving. Dat doet  

heel veel voor het diversiteitsvraagstuk.  

Straks gaat het heel snel. Wie weet wordt  

jouw zoon wel premier.” 

“ WIE WEET  
WORDT JOUW ZOON  
WEL PREMiER”
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Jill Mathon 
Voordat Jill Mathon (Oosterhout, 1986) naar Amsterdam 

verhuisde, bracht ze een groot deel van haar leven door 

in het café van haar ouders. Op die plek ontstonden 

ook haar liefde en zorg voor mensen – de drijfveren die 

vandaag de dag zichtbaar zijn in haar werk als (copy)

writer, conceptontwikkelaar, researcher, journalist en 

masseur. Jill heeft een BA in Sociale Wetenschappen, 

studeerde Forensische Orthopedagogiek en heeft een 

Master in de Communicatiewetenschap. 

Desiré van den Berg 
Desiré van den Berg (Zaanstad, 1991) is fotograaf, ge-

vestigd in Amsterdam. In 2011 werd Van den Berg ac-

tief als fotograaf van het nachtleven, subculturen en 

reizen. Nu is ze vooral bekend om haar redactionele, 

documentaire en portretfotografie. Ze heeft een BA in 

Taalwetenschap aan de Universiteit van Amsterdam 

en studeerde Chinees aan de Universiteit van Leiden 

en City University Hong Kong.

Het NieUwE  
SPelalFabet

oVer de maKerS

De Nederlandse taal is onderdeel van onze nationale identiteit. Om ervoor te zorgen 
dat zo veel mogelijk mensen zich kunnen identificeren met de Nederlandse taal, 
presenteerde de feministische doe-tank De Bovengrondse vorig jaar Het Nieuwe 

Spelalfabet: een wetenschappelijk onderbouwde namenlijst die op een eenvoudige 
manier de huidige Nederlandse samenleving representeert. Volgens makers Desiré van 
den Berg en Jill Mathon is dit belangrijk, omdat de manier waarop we dingen zeggen 
beeldvormend en beeldbepalend zijn. Zo toont wetenschappelijk onderzoek aan dat 

woorden en woordcombinaties die we in taal horen, medebepalend zijn voor de manier 
waarop we de wereld waarnemen en indelen. Daarnaast heeft onze woordkeuze een 

psychologisch effect en daarmee gevolgen voor mensen en samenleving. 

Jill en Desiré kwamen met hun inspiratie en inzichten tot de introductie van  
Het Nieuwe Spelalfabet: 26 namen met een heel verschillende achtergrond. Om een 

gezicht te geven aan deze namen, maakten ze een portrettenserie van mensen die de 
namen van Het Nieuwe Spelalfabet dragen. 

De Raad voor Volksgezondheid & Samenlevig heeft de portretten als rode draad door 
deze verhalenbundel verweven. Het is belangrijk dat de samenleving een gezicht 

krijgt: om mensgerichte zorg te kunnen bieden moet je tenslotte ook kunnen zien 
‘wie’ de samenleving is. Beter oog hebben voor verschillen tussen mensen op het 

gebied van bijvoorbeeld gender, sekse en afkomst is volgens onze Raad essentieel 
voor het tegengaan van schrijnende gezondheidsverschillen en het bevorderen van de 
houdbaarheid van zorg. Het spelalfabet zien wij als beeldende inspiratiebron op weg 

naar een meer inclusieve samenleving.   

Ali - blz. 06

In Nederland heb je vooral oudere 

vrouwen die Ali heten. In Pakistan 

is Ali nog steeds een hele populaire 

naam. Dat komt omdat het islamitisch 

is. Mijn ouders vonden het mooi en 

waren religieus.

Ook ik ben gelovig. Ik bid vijf keer per 

dag, lees elke dag uit de Koran en op 

vrijdag kleed ik me netjes aan voor 

het gebed in de moskee. Moslim zijn 

betekent voor mij dat ik mijn best doe 

een goed mens te zijn: geen haat, niet 

liegen en aardig praten over anderen. 

Ook de balans in mijn leven is belang-

rijk. Mijn familie is daarbij altijd num-

mer één.

Daarom ben ik er altijd voor mijn drie 

kinderen. Ze mogen niets tekort komen 

en ik zeg nooit dat ik te moe ben om 

iets voor ze doen. Zo breng ik ze altijd 

overal naartoe met de auto – hoe laat 

en hoe ver maakt me niet uit. Ik ben 

een beschermende vader die zijn kin-

deren graag verwent. Ze mogen mijn 

bankpassen gebruiken en ik vertrouw 

ze daarin. Ook kook ik elke dag voor ze 

wat ze willen. Zij mogen dan kiezen: 

biryani, pulou, kebab, een goede sala-

de. Zelfs als ik hartstikke laat thuiskom 

van werk, duik ik eerst nog even de 

keuken in. Dat is ook hoe ik ontspan.

Mijn vrouw en ik hebben al zestien 

jaar een schoonmaakbedrijf in Am-

sterdam. Zij doet de achterkant, ik re-

gel de voorkant. Het is heel hard wer-

ken, maar ik vind het nog steeds heel 

leuk. Dat komt vooral omdat ik veel 

mensen ken en mensen mij kennen. 

Zo maak ik al twintig jaar de Wester-

gasfabriek schoon. Ook werk ik voor 

festivals als Milkshake, Awakenings, 

De Rollende Keukens en horecazaken. 

Ik vind die plekken en festivals gewel-

dig! In mijn land zou dat nooit kunnen 

en mogen. Daarom ben ik ook blij dat 

ik hier woon.

Omdat we genoeg mensen in dienst 

hebben, houd ik voldoende tijd voor 

mezelf en mijn gezin over. We zijn 

erg aan elkaar gehecht en kunnen el-

kaar slecht missen. Laatst waren mijn 

vrouw en ik vijf weken naar Pakistan 

om mijn broer, die onlangs verlamd 

raakte, te verzorgen. Mijn dochter van 

twintig moest huilen omdat ze vond 

dat we te lang weggingen.

Het belang van een sterke familieband 

heb ik van huis uit meegekregen. Toen 

ik twee jaar oud was, brandde ons 

huis af. Mijn moeder verbrandde, lag 

drie maanden in het ziekenhuis en 

kreeg kort daarna huidkanker. Toen ze 

overleed stond mijn vader er helemaal 

alleen voor. Hij wilde nooit een andere 

vrouw en dus voedden mijn vier zus-

sen en twee broers mij op. Gelukkig 

hadden we thuis genoeg geld - mijn va-

der was een grote boer in het dorp. Hij 

was altijd met ons bezig en dat heeft 

mij geïnspireerd in mijn vaderschap. 

Vier jaar geleden overleed hij in Paki-

stan, hij was 96 en bidde tot het laatst 

vijf keer per dag. Hij zorgde heel goed 

voor zichzelf. Ik hoop dat ik ooit ook 

zo mag eindigen.

Bo - blz. 07

Ik ben één van een tweeling en heb 

een Koptisch-Egyptische achtergrond. 

In de Koptische kerk zijn er ook heili-

gen die duo’s vormden, zoals Antoni-

os en Boulos. Die twee worden altijd 

samen afgebeeld. Mijn vader gaf mijn 

tweelingbroer en mij die namen. Zelf 

heb ik nooit veel met religie gehad.

 In Egypte is Boulos, Paulus, want de 

letter ‘P’ bestaat in het Arabisch niet. 

Ze noemen dat afgekort Bola, wat hier 

Paul is. Met die naam werd ik best veel 

gepest. Mensen begrepen het niet, en 

noemden me dan ‘Cola’ , maar ik wil-

de ook niet een westerse variant van 

mijn naam nemen. Paul vond ik niet 

bij mij passen. Maar bij Bola en religie 

voel ik ook niks.

Daarom koos ik er op mijn achttiende 

voor om mijn naam af te korten naar 

Bo. Op dat moment verhuisde ik van-

uit een klein dorpje in Noord-Limburg 

naar Amsterdam. Voor mij betekende 

dit een nieuwe start. Gek genoeg bo-

den sommige mensen weerstand te-

gen mijn nieuwe naam. Ik denk dan: 

‘Hoezo? Het is niet jouw keus, het is 

die van mij!’

Ik vind het dan ook niet leuk als men-

sen mijn oude naam gebruiken. Mijn 

nieuwe naam is niet eens lastig. Men-

sen denken soms dat ik mezelf niet ac-

cepteer, maar daar heeft het helemaal 

niks mee te maken. Ik wil gewoon zelf 

bepalen wie ik ben. Bo vind ik ook een 

neutrale naam. Kort en krachtig. Vaak 

verwarren mensen Bo met Mo. Ze den-

ken dan dat ik Mohammed heet omdat 

ik er Arabisch uitzie.

Ook mijn achternaam moet ik vaak 

uitleggen. In Egypte heb je namelijk 

geen achternaam. Je krijgt de voor-

naam van je vader, je opa en je over-

groot opa achter je eigen naam. Een 

namenreeks dus, van je vaders kant. 

Dit gebruik komt maar in vijf landen 

ter wereld voor. In Nederland wordt 

die laatste naam automatisch de ach-

ternaam, maar eigenlijk klopt dat dus 

niet. Eigenlijk best gek dat iedereen 

maar mee moet gaan in het namensys-

teem van hier. 
M E E R  I N F O R M A T I E  O V E R  H E T  N I E U W E  S P E L A L F A B E T  I S  
B E S C H I K B A A R  V I A  W W W . H E T N I E U W E S P E L A L F A B E T . N L .



(on)verschillig?

Het Nieuwe Spelalfabet 73

Ik snap overigens ook niet zo goed 

waarom we zo moeilijk doen over na-

men. En waarom zou je niet zelf mo-

gen besluiten wat je naam is? Geluk-

kig kan je je voornaam zelf aanpassen. 

Daarom zeg ik tegen alle mensen die 

door het leven manoeuvreren met een 

moeilijke naam: maak het jezelf ge-

makkelijk. Kort het af of verander het. 

Het belangrijkste is dat jij je fijn voelt 

bij hoe je heet!

Celine - blz. 08

Mijn moeder vond Merel een mooie 

naam, mijn vader was meer voor Ce-

line. Toen ik geboren werd, noemden 

ze me Merel. Twee dagen later gingen 

ze twijfelen en lieten ze mijn zusje 

van drie jaar oud kiezen. Zij koos voor 

Celine. Ik ben daar heel blij mee, want 

Celine past echt bij me.

Vrienden noemen me vaak C. Dat heeft 

bij sommigen wel eens tot verwarring 

geleid. Want ik heette toch ‘Suh-liene’? 

Op die vraag kon ik destijds geen ant-

woord geven, vooral omdat er geen 

accenten op mijn naam staan. Daarop 

ben ik naar mijn ouders gegaan en die 

vertelden me dat ik ‘See-liene’ heet. 

Celine betekent ‘hemels’ of ‘goddelijk’. 

Dat vind ik niet bij mezelf passen. Ik 

ben helemaal niet gelovig! Wel heb ik 

in alles wat ik doe een hoger doel voor 

ogen. Vroeger met modellenwerk, nu 

met bodybuilding.

Model werd ik niet zomaar. Ik denk dat 

ik zo ongeveer alle modellenbureaus 

in Nederland heb gehad toen ik een 

jaar of veertien was - het moest en zou 

lukken. Op een gegeven moment had 

ik beet en liep ik op de catwalks van 

Kaapstad, Milaan en Düsseldorf. In die 

fashionwereld moest je echt een size 

zero hebben. Op mijn veertiende was 

dat niet echt een probleem, maar van-

af mijn zestiende kostte het me een 

stuk meer moeite. Ik werd onvoorzich-

tig met eten en viel van het ene extre-

me in het andere. Om zo dun mogelijk 

te blijven, raakte mijn eetpatroon uit 

balans. Ook herinner ik me dat er tij-

dens de fittings van een show van een 

bekende modeontwerper afkeurend 

werd gedaan over het feit dat ik aan 

kickboksen deed. Ik woog 50 kilo maar 

mijn schouders waren volgens hen 

net één à twee centimeter te breed.

Op mijn negentiende was ik voor een 

opdracht in Milaan opnieuw niet dun 

genoeg. Ik was toen veertien kilo lich-

ter dan ik nu ben en ze zeiden: ‘We 

kunnen haar ook inzetten voor de 

plussize collectie’. Ik vind het kwalijk 

dat ik als negentienjarig, skinny mo-

del een doelgroep van 30-jarige vrou-

wen moest aanspreken. Dat was het 

moment waarop ik mijn ogen opende 

en stopte met modellenwerk. Vanaf 

dat moment gooide ik alles om.

Concreet hield dat in dat ik ging spor-

ten voor de lol en niet om dun te blij-

ven. Ik wilde sterk en fit worden. Ach-

teraf kan ik zeggen dat fitness me heel 

erg heeft geholpen om op een andere 

manier naar mijn lichaam te kijken. Ik 

vind het prachtig dat mijn lichaam zo 

sterk kan zijn. Om die reden accepteer 

ik mijn lichaam nu ook. Sterker nog: ik 

vind mezelf mooier als ik me niet aan 

het voorbereiden ben voor een body-

buildwedstrijd. Dat komt denk ik om-

dat ik dan meer kracht, vet en sociale 

bezigheden heb.

Als ik in een wedstrijdvoorbereiding 

zit, moet ik veel laten. Ik zie mijn 

vrienden dan nauwelijks, mijn dieet is 

heel strak en ingecalculeerd en ik sta 

zes keer per week in de sportschool. 

De drie weken voor een wedstrijd 

eet ik zó weinig calorieën, dat ik ook 

chagrijnig word. Dat komt omdat ik 

dan onder mijn energiebehoefte eet 

en dat heeft invloed op alles. In de 

week voor de wedstrijd train ik al het 

vocht uit mijn lichaam, waardoor ik 

zo slap word als een vaatdoek. Het is 

dus eigenlijk heel knap dat ik op zo’n 

podium nog kan presteren. Veel men-

sen vinden daar wel iets van. In die 

zin win je er op sociaal gebied weinig 

mee. Voor het geld hoeft je het trou-

wens ook niet te doen - het kost vooral 

geld. Bodybuilding is echt iets wat je 

voor jezelf doet.

Naast mijn gekke hobby, ben ik ook 

diëtist in het ziekenhuis. Ik zie vooral 

maag,- darm- en leverpatiënten. Soms 

komen er ook mensen om esthetische 

redenen naar me toe. Gek genoeg vind 

ik dat lastig. Waarom zou je af willen 

vallen als je een gezond BMI hebt? Bo-

vendien vind ik alle mensen mooi en 

moeten we niet onderschatten hoe be-

langrijk vet – de hormoonregelaar - is. 

Daniël - blz. 09

In het jodendom, is Daniël één van de 

profeten. Door de verwoesting van de 

Tempel was Daniël gedwongen om te 

leven in Babylon. Ondanks dat hij in 

een omgeving leefde waar afgoden-

dienst de norm was, bleef hij trouw 

aan God. Hij is zelfs in de leeuwen-

kuil gegooid, omdat hij tot God bleef 

bidden, terwijl dat verboden was. Op 

wonderbaarlijke wijze is hij gered. 

Met dat verhaal kan ik me identifice-

ren: ik leef niet volgens de norm van 

de omgeving, waarbij veel mensen 

God op de achtergrond zetten.

Toen ik zeventien was, vertelde mijn 

scheikundeleraar over moleculen en 

atomen. Hij zei dat alles bestond uit 

die twee elementen en er verder niets 

is. Ik ging erover nadenken en werd 

depressief van die gedachte. Het zou 

toch niet zo kunnen zijn dat het enige 

doel in mijn leven is dat moleculen en 

atomen blijven voortbestaan?

Daarom ben ik gaan zoeken naar mijn 

reden om te leven. Ik onderzocht oos-

terse religies en meditatie, maar daar 

vond ik geen bevredigende antwoor-

den. Bij het jodendom vond ik dat wel. 

Ik raakte dusdanig geïnteresseerd, dat 

ik besloot het te gaan studeren. Je kan 

zeggen dat ik van mijn hobby mijn be-

roep heb gemaakt. Ik ben nu rabbijn 

en werk als geestelijk verzorger. Zo 

help ik allerlei mensen met het vinden 

van hun taak op deze wereld zodat ze 

weer vooruit kunnen kijken. 

Mijn ouders moesten wel wennen aan 

dat idee dat ik rabbijn werd. Ze waren 

joods, maar niet religieus. Toch respec-

teerden ze uiteindelijk mijn keuze. 

Mijn moeder raakte op latere leeftijd 

ook geïnteresseerd in het jodendom. 

Daarvoor had ze zich er nooit echt in 

verdiept. Door de oorlog en het onder-

duiken hadden mijn ouders weinig 

joodse educatie meegekregen. Boven-

dien zat de angst voor vervolging er 

nog altijd in. Daarom is mijn tweede 

naam ook Paul, een niet-joodse naam. 

Het idee daarachter was dat als er weer 

oorlog zou komen, het gemakkelijker 

voor me zou zijn om onder te duiken. 

Ik heb die naam nooit gebruikt, het 

staat alleen in mijn paspoort.

Aan mijn negen kinderen hebben mijn 

vrouw en ik alleen joodse namen gege-

ven. De meesten zijn vernoemd naar 

bekende rabbijnen, soms raakten we 

geïnspireerd door wat er in de Thora 

werd gelezen in de week van hun ge-

boorte. Meisjes krijgen één tot drie da-

gen na de geboorte een naam, jongens 

pas na de besnijdenis. Dit is normaal-

gesproken op de achtste dag. Een paar 

van mijn zonen konden pas na zes we-

ken besneden worden omdat de lever 

nog niet helemaal optimaal werkte. 

Die heetten daarom zes weken lang 

BZN – Baby Zonder Naam.

Op het moment dat je echt de naam 

geeft, krijg je een soort van ingeving 

van boven. De naam die de ouders kie-

zen, is de naam die bij het kind hoort. 

Het verbindt de ziel met het lichaam. 

Volgens de joodse wet hoor je daarom 

ook geen bijnaam te geven. Je moet 

iemand dus altijd bij z’n echte naam 

noemen.

Het jodendom kent een scala van wet-

ten waar je dag en nacht mee bezig 

bent. Het heeft betrekking op alles: 

opstaan, eten, huwelijkswetten, sa-

menleven (seks, red.). We leven niet 

celibaat maar als een vrouw menstru-

eert mag je haar niet aanraken tot één 

week na de menstruatie. Dat is soms 

best moeilijk, maar ook spannend. Het 

houdt het huwelijk fris. Elke dag cho-

colade eten is ook niet lekker. 

Naast al die regels ga ik drie keer per 

dag naar de synagoge om te bidden. 

Je moet daar echt fysiek heen tenzij 

het niet anders kan. Dat is soms nog 

weleens een uitdaging met een meer 

dan fulltimebaan, negen kinderen en 

vier kleinkinderen. Ik ben daarin mild 

naar mijn gemeenschap en streng 

voor mezelf. Dat resoneert weer mooi 

met mijn naam, waar ook die tegen-

pool in zit. ‘Dan’ komt van het woord 

rechtsspraak en ‘-El’ is één van Gods 

namen. Deze naam verwijst naar Gods 

liefde. ‘Dan’ gaat over hoe ik richting 

mezelf ben en ‘-El’ voor hoe ik liefde 

geef aan anderen. Gelukkig krijg ik 

daarbij veel hulp van boven.

Eva - blz. 20

Hoewel ik me altijd Eva heb gevoeld 

en me ook altijd als Eva voorstel, vind 

ik het fijner als mensen die dichtbij 

me staan me Eef noemen. Ik vind Eva 

zo serieus, Eef voelt veel meer dicht-

bij. Dat past bij me, want ik maak 

heel snel contact mensen. In die zin 

definieert het mijn uitgesproken per-

soonlijkheid meer. Mijn allerbeste 

vrienden gaan nog een stapje verder: 

zij noemen me Evi.

Als ik iets eerder was geboren, zou 

ik vernoemd worden naar mijn oma 

Johanna. Mijn vader vond dat ik een 

naam van mezelf moest krijgen en dat 

werd dus Eva, met Johanna als tweede 

naam. Mijn roepnaam stond, net als de 

namen van mijn zusjes, tot een paar 

jaar geleden in de Top 10 populairste 

voornamen. Mijn moeder was daar 

nogal trots op: ‘Ze zijn nog steeds in de 

mode!’, zei ze dan. Gek genoeg ken ik 

bijna geen andere Eva’s.

Mijn achternaam, Eikhout, komt ook 

veel voor. ‘De Eikhoutjes’, noemen ze 

ons in Groesbeek - het dorp waar ik 

vandaan kom. We zijn een bekende 

familie. Dat komt omdat de opa van 

mijn vader daar tot de oorlog een 

kaaskraam had. Oude mensen noemen 

hem nog steeds ‘Dun Kès Kel’ (‘de kaas-

boer’). Mijn vader en zijn broer waren 

vroeger beruchte types in het dorp. 

Dat vind ik mooi. Ik hou wel van uitge-

sproken en stout. 
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Fatima - blz. 21

In mijn paspoort heet ik Faduma [fo-

netisch: fa-doe-mô] - de Somalische 

versie van Fatima. Fatima is wel altijd 

mijn roepnaam geweest, zo schreef 

mijn moeder me ook overal in. Ik denk 

dat ze het deed om te voorkomen dat 

mensen mijn naam verkeerd uitspre-

ken. Want als je Faduma op zijn Neder-

lands zegt, klinkt het niet mooi. In het 

Somalisch doet het dat wel. Er zitten 

dan veel klanken in die in het Neder-

lands niet voorkomen.

Mijn naam is niet zomaar een naam. 

Het heeft een culturele reden, is met 

zorg uitgekozen en er zit een duide-

lijk idee achter. In mijn familie heten 

beide oma’s namelijk Faduma. Ik ben 

vernoemd naar beiden. Dat vind ik 

heel leuk en heeft ook een bijzondere 

lading. Het is binnen mijn gezin heel 

gebruikelijk om mensen naar elkaar te 

vernoemen. Mijn zus heeft haar kind 

bijvoorbeeld naar mijn andere zus ver-

noemd, het is dus heel dichtbij.

Ondanks de betekenis, vond ik Fatima 

een lange tijd een lelijke naam. Het 

paste niet bij me en was niet westers 

genoeg. Ook is het een stereotype isla-

mitische naam, net zoals Mohamed of 

Achmed. Daardoor is het geen anonie-

me naam. Je hebt er meteen een idee 

bij: vrouw met sluier en boodschap-

pentassen in haar hand. Wat ouder, 

kleiner, Mediterraan. Dat vond ik las-

tig want dat is niet wie ik ben, wat ik 

doe en hoe ik mezelf zie. Het duurde 

heel lang voordat ik mijn naam los kon 

zien van de ogen van de wereld. Vrien-

dinnen die ook een traditionele naam 

dragen, ervaren meestal hetzelfde.

Het was dan ook best een ding om 

me los te wringen van een naam die 

zo zwaar drukte op mijn identiteit. 

Op een gegeven moment dacht ik: 

‘Nee, Fatima is helemaal geen stomme 

naam. Het is onderdeel van mij, mijn 

letterlijke visitekaartje en ik kan die 

vormgeven zoals ik wil. Ik ben veel 

meer dan een naam.’ Om die reden heb 

ik nooit afstand gedaan van Fatima. Ik 

denk dat therapie me heeft geholpen 

om daar overheen te komen. Het ging 

in mijn geval heel erg over geïnterna-

liseerd seksisme, racisme, islamofobie, 

zelfhaat en lage eigenwaarde. Toen ik 

aan de kern van die issues ging krab-

ben, begonnen de wonden te helen. 

Ik leerde meer van mezelf houden en 

daardoor kon ik ook meer van mijn 

naam houden.

Sinds een paar jaar vind ik mijn naam 

wel mooi. Juist door de uniekheid, ook 

al het komt het heel vaak voor. Want 

elke Fatima is natuurlijk anders. Ook 

denk ik dat ik ‘m meer accepteer om-

dat ik de Fatima die ik ben steeds coo-

ler vind. Daarnaast ontmoet en zie ik 

op Instagram, tv en in reclames steeds 

meer mensen met een traditionele 

naam die er uitzien zoals ik of gewoon 

net ietsje anders zijn. ‘You can not be 

what you can not see’, las ik ooit. En 

dat klopt! Door een betere representa-

tie voel ik dat het oké is om te behoren 

tot een stereotype. Ik behoor toch al 

niet tot de norm, dus dan kan ik het zo 

gek maken als ik zelf wil.

Sinds ik mijn naam heb geaccepteerd, 

heb ik het idee dat anderen mijn naam 

ook meer accepteren. Dat komt denk 

ik omdat ik lekkerder in mijn vel zit en 

dat ook uitstraal. Voorheen probeerde 

ik mezelf altijd kleiner te houden en 

mocht ik vooral niet opvallen. Nu 

denk ik: ‘Nee man, dit is gewoon wie ik 

ben!’ Niemand kan om me heen. En als 

je dat brengt als een feit, dan is het zo.

Toch voel ik soms dat in de samenle-

ving weinig ruimte is om met het tra-

ditionele beeld van Fatima te breken. 

Want als je Fatima heet, dan verwach-

ten mensen ook dat je voldoet aan het 

beeld van Fatima: de vrome moslim. 

En als je dan iets doet wat niet past bij 

wat een Fatima doet, dan denken men-

sen als snel: ‘Wow, wat gebeurt er nou! 

Ik moet ineens allerlei hokjes aanpas-

sen in mijn hoofd.’ Daar vinden som-

migen dus, vaak onbewust, iets van. Ik 

wil loskomen van die verwachtingen 

en meer schijt hebben. Ik wil zijn wie 

ik wil zijn, niet iets zijn voor andere 

mensen. Want als iedereen zichzelf 

mag zijn, waarom ik dan niet?

Guus - blz. 22

Ik vind mijn naam mooi. Mijn moeder 

twijfelde of ze me Goos, Gaus, Gijs of 

Guus moest noemen. Toen ik uit haar 

buik kwam dacht ze: Guus! Toch gin-

gen papa en mama het overleggen. 

Papa vond het ook een goed idee. Ik 

zou niet anders willen heten. Het 

past bij mij. Mijn vriendinnetje Esmee 

noemt me ook weleens Truus. We heb-

ben geen verkering maar eigenlijk ook 

weer wel, want we wonen dichtbij el-

kaar. Een andere mooie naam vind ik 

Nakie. Dat is geen grapje.

Ik speel gitaar en wil ook contrabas 

leren. Verder houd ik van judo, voet-

ballen en gamen. Ik ben een beetje on-

deugend en pak soms stiekem lekkere 

dingen uit de kast. Of ik zit op mijn 

iPad spelletjes te spelen terwijl het 

niet mag. Soms doe ik weleens lieve 

dingen. Mama helpen met koken, papa 

met afwassen en opruimen. Later wil 

ik Youtuber worden. Dat gaat dan over 

gamen. Met het geld dat ik dan krijg ga 

ik allerlei spullen en games kopen. En 

als ik twintig word, koop ik een huis. 

Dat wordt dan een gamehuis met aller-

lei hokjes waarin je kunt gamen. Mijn 

vrienden Jesse, Dion en Tijn mogen 

daar dan ook komen.

Hidde - blz. 23

Mijn naam was het beginpunt voor 

de zoektocht naar mezelf. Ik had geen 

idee wie ik was en ging familielijnen 

en mijn naam onderzoeken. Mijn ou-

ders hadden me Hidde genoemd zon-

der reden, behalve dat ze het gewoon 

een mooie naam vonden. Tijdens mijn 

reizen merkte ik al snel dat het voor 

veel mensen lastig uit te spreken is. Ze 

noemden me ‘Hiedie’.

In India noemden mensen me Ananda, 

een naam uit het Sanskrit. Dat kwam 

omdat ze mij euforisch, blij, extatisch 

en blissful vonden. Een tijdje heb ik 

die naam aangehouden, dat was ge-

makkelijker op reis in het buitenland. 

Ook hielp het me om even helemaal 

los te komen van wie ik was. Want Hi-

dde, die had zelf een bepaalde identi-

teit gecreëerd. Wie ik was en wat men-

sen van mij dachten, klopte helemaal 

niet. Ik voelde dat ik niet authentiek 

kon zijn zonder schaamte en angst.

Omdat ik Ananda niet zelf had geko-

zen, gaf ik mezelf een nieuwe naam 

om me te helpen in mijn proces. Ik 

wilde namelijk niks liever dan mezelf 

vinden. Toen heb ik mezelf Ātman ge-

noemd. ‘De ware zelf’ in Sanskrit, de 

‘ziel’. Ik liet iedereen mij ook zo noe-

men, stelde mezelf zo voor. Dat deed 

veel met me, sowieso om los te komen 

van Hidde en te ontdekken wie Hidde 

eigenlijk echt is. Mijn ouders vonden 

het maar niks dat ik ineens Ātman 

heette. Toch hebben ze heel veel res-

pect voor mij omdat ze zien dat ik nu 

meer liefde uitstraal en verbinding in 

de familie breng. Mijn vrienden von-

den het soms ook wel een beetje moei-

lijk, dat Ātman. ‘Doe maar groot’, ‘Doe 

maar heel complex’, zeiden ze dan.

Na Ātman heb ik nog een naam ge-

kregen. Die kreeg ik bij een inheemse 

bevolkingsgroep in het noordoosten 

van Colombia, de Arhuaco. Ze zijn een 

spirituele stam en noemen zichzelf de 

beschermers van de aarde. Ik ben bij 

die stam in de leer geweest als rech-

terhand van een Sjamaan. Daar heb 

ik gevonden wat ik al heel mijn leven 

zoek. Ik ben daar gedoopt en kreeg 

een nieuwe naam: Jwi Zuwun. Dat 

betekent het licht van de zon, brenger 

van overvloed. Dat resoneert met mij, 

maar ik gebruik die naam alleen bij 

plechtigheden en ceremonies.

In het dagelijks leven ben ik nu weer 

gewoon Hidde. Ik heb mezelf gevon-

den en vind de naam die ik van mijn 

ouders heb gekregen juist mooi. Het 

is een Friese naam en ik voel ook een 

verbinding met het Friese volk – een 

van de laatste stammen in Nederland. 

Hidde stamt af van het Germaanse 

woord Hild, wat voor strijd staat, 

ofwel strijdvaardige, dappere. Dit 

klopt ook bij hoe ik in het leven sta: 

ik strijd voor rechtvaardigheid. Ik heb 

ontdekt dat ik ver weg waarschijnlijk 

Friese voorouders heb gehad. Of ik 

mijn naam nooit meer ga veranderen 

weet ik niet, ik zie het als een speels 

instrument. Als het niet meer met mij 

resoneert, dan ga ik voor een naam die 

wél past. Dat is zo mooi aan ons als 

mensen. We hebben de kracht om te 

veranderen en te doen wat we willen.

Iris - blz. 24

In het verleden lachte ik het weg als 

mensen verrast waren bij het horen 

van mijn naam. Nu zeg ik: ‘Hoezo? 

Klopt het niet? Wat had je dan wel 

verwacht? Dan staan ze ineens met 

hun mond vol tanden. Vroeger vond ik 

die naam daarom ook niet echt bij me 

passen. Ik vond het een witte naam en 

wilde eigenlijk een Surinaamse naam. 

Maar goed, wat is dat, een Surinaam-

se naam? Mijn vader zei altijd ‘het is 

helemaal niet wit! Het komt uit Egyp-

te’. Die rijke cultuur en geschiedenis 

wilde hij aan mij meegeven. Hier in 

Nederland hebben we die associatie 

er niet bij.

En dus noemde ik mezelf lange tijd 

Jade, dat vond ik beter staan. Of Iris, 

op zijn Engels. Mijn moeder ging daar, 

heel lief, in mee. Ook Naomi vond ik 

meer stroken met mijn kleur.

Ik herinner me ook een moment toen 

ik een jaar of zeventien was. Ik zocht 

een stageplek en was bang dat ik niet 

zou worden uitgenodigd vanwege 

mijn kleur. Ik dacht dat ze me wél 

zouden uitnodigen op basis van mijn 

naam. Mijn charme zou dan de rest 

doen. Achteraf gezien was dat alleen 

maar ongemakkelijk. Daarom staat 

mijn foto nu wel op mijn CV.

Toen ik op mijn 22e bewuster werd 

van maatschappelijke issues, heb ik 

mijn naam omarmd. Ik heet gewoon 

Iris, klaar. Dat moeten mensen maar 

accepteren en ik hoef me niet aan te 

passen omdat een ander het dan pret-

tiger vindt of dat zij het niet kunnen 

plaatsen. Want Iris is zeker ook een 

naam voor mensen van kleur.
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Jordi - blz. 25

Mijn vader is een Spaanse man die op-

groeide in de buurt van Barcelona. San 

Jordi is de beschermheilige van die 

stad. Hij en mijn Nederlandse moeder 

zijn een uit de hand gelopen vakantie-

liefde. Na die eerste week dachten ze 

dat het nooit echt iets zou worden. In-

middels hebben ze al 38 jaar een woes-

te verkering.

Ik voel me verder niet specifiek 

Spaans of Nederlands, wel Europe-

aans. Als een vis in het water ben ik 

zo op meerdere plekken thuis. Wel heb 

ik altijd in Nederland gewoond. Ik ben 

geboren in Terheijden, een klein dorp-

je dichtbij Breda. Daar voelde ik me 

heel anders dan de rest. Ik was niet zo 

Brabants gezellig, eerder oncomforta-

bel en een beetje sukkelig. De meisjes 

hadden weinig oog voor mij. Toen ik 

mijn kans schoon zag om weg te gaan 

voor een studie game design en later 

art & design, ging er een wereld voor 

me open.

Op die manier kwam ik kleurrijke, bij-

zondere mensen tegen die het deurtje 

in mijn hoofd langzaam op een kiertje 

zetten. Ze leerden me dat mijn anders- 

zijn ook in mijn voordeel kon werken. 

Dat deurtje ging wagenwijd open toen 

ik voor het eerst uitging in Amster-

dam. Ik dacht: ‘Wow wat gebeurt hier!’ 

Er waren jongens, meisjes, alles ertus-

senin. Theatraal en flamboyant ge-

kleed. Aardig, gek, bijzonder. Dansend 

op de vulkaan vierden ze het leven, 

allemaal door elkaar. Ik werd daardoor 

geraakt en iets in mij ontvlamde. Daar-

door ben ik in één klap van 0 naar 100 

gegaan wat betreft uitgaan.

Ik ging de hele wereld af om mode-

shows te zien, kunst te kijken en fees-

ten te bezoeken. Alsof ik ineens onder-

deel was van een geheim netwerk van 

creatieven en alternatieven. Pas toen 

besefte ik: dit is mijn wereld. Zo ver-

anderde ik van een enigszins angstig 

wezen naar een comfortabele levens-

genieter. Het nachtleven was in die 

zin mijn sleutel tot zelfontplooiing.

Hierdoor ben ik veel creatiever en lief-

devoller geworden. Mijn missie is om 

anderen datzelfde plezier te gunnen. 

Dat doe ik onder andere met F*cking 

Pop Queers: een feest dat ik organiseer 

waarbij er enkel popmuziek wordt ge-

draaid als een soort homo-eclectische 

tijdreis. Zo laten we tegengeluid ho-

ren aan het reguliere clubgeweld. Ook 

in mijn werk als curator bij Sexyland 

- een vuig, Amsterdams cultuurclub-

huis – ga ik tegen de stroom in. Van 

die standaard technofeesten komen 

doorgaans niet door mijn selectie. 

Een blokfluitparty voor aliens wel.

Ik wil spelen en omringd worden met 

mensen die dat ook doen. Dat doe ik 

ook met mijn genderidentiteit – wat 

geen vast gegeven is. Ik voel me bij-

voorbeeld niet mannelijk of vrouwe-

lijk. Mijn persoonlijkheid is zó veel-

zijdig dat er alles kan gebeuren. Ik 

wil vrij zijn van spelregels. Zo val ik 

voornamelijk op mannen, maar als de 

liefde van mijn leven voor mijn neus 

staat en dat een vrouw is, dan moet ik 

daar toch mee dealen.

Omdat ik van binnen meer rust heb 

gevonden, ben ik ook mijn naam 

leuker gaan vinden. Toen ik net in 

de Amsterdamse nacht kwam, was 

Jackie mijn alter ego. Ik vond de 

klanken van Jordi destijds niet stoer  

genoeg. Ik wilde wat obscuurders,  

iets mysterieuzer.

Nu gebruik ik mijn volledige naam als 

een kracht. Als ik nu ergens theatraal 

binnenkom, zeg ik: ‘hier is Jordi Ariza 

Gallego!’. Mensen vinden dat mooi en 

vragen vaak hoe ik aan die naam kom. 

Dan kom ik al snel bij het verhaal van 

mijn vader. Want de betekenis van 

mijn naam – bewerker van het land – 

past allesbehalve bij mij. 

Kevin - blz. 36

Mijn zus en ik zijn in Zuid-Korea ge-

boren. Om integratie te vergemak-

kelijken en verkeerde uitspraken te 

voorkomen, besloten onze adoptieou-

ders om mijn zus en mij een wester-

se naam te geven. Ze kozen daarbij 

bewust geen oer-Hollandse namen: 

Brenda en Kevin. Die namen kwamen 

destijds vooral in Amerika voor. Er zijn 

meer Aziatische mensen die een wes-

terse naam hebben vanuit praktisch 

oogpunt. Vaak worden Aziatische 

namen helemaal verbasterd omdat 

niet-Aziatische mensen het ‘een moei-

lijke naam’ vinden. Ik zie vooral dat er 

weinig moeite wordt gedaan de naam 

goed te leren uitspreken, Dat vind ik 

best stom. We hebben immers ook 

geen moeite Schumacher of Schwarze-

negger te zeggen. Daarin zit een klein 

stukje discriminatie. Gelukkig heb ik 

me altijd Kevin gevoeld en nooit de 

behoefte gehad mijn naam te veran-

deren. Ik vind overigens wel dat ieder-

een de keuze zou moeten hebben om 

diens naam te kunnen aanpassen.

Waar ik wel vaak tegenaan ben ge-

lopen is dat mensen mij niet in hun 

wereldbeeld vinden passen. Ik heb 

een westerse voornaam en een Neder-

landse achternaam, wat vaak leidt tot 

verwarring. Zo weet ik nog heel goed 

dat ik in de wachtkamer bij de bank 

zat met alleen maar witte mensen. 

Mijn contactpersoon, waarmee ik al 

had gebeld, kwam binnen en zei: ‘de 

heer Groen’. Ik stak mijn hand op. Na-

dat ze de hele kamer had rondgekeken 

en mij had overgeslagen zei ze ‘Kevin 

Groen’. Zelfs toen ik opstond keek ze 

me nog steeds niet aan. Pas toen ik 

letterlijk voor haar neus stond kon ze 

niet meer om me heen. De verrassing 

droop van haar gezicht.

Mensen vragen mij regelmatig en ook 

al mijn hele leven lang wat mijn echte 

naam is. Mijn echte naam is Kevin en 

ik vind dat je dat – net als mijn iden-

titeit - niet hoeft te bevragen. ‘Maar 

dat is niet je echte naam’, zeggen ze 

dan. Vaak kap ik zo’n gesprek af, soms 

ga ik het aan. Ik zeg dan ‘Ik ben Kevin 

en ik ben een Nederlander.’ Als ze daar 

dan op doorhameren, kan ik verve-

lend worden. Ik ben in zo’n geval niet 

de makkelijkste en denk dan ‘Oké, je 

wilt dit gesprek hebben – dan gaan we 

het hebben. Leuk gaat dat niet worden 

voor jou.’ Ik heb dit namelijk al 1000 

keer gehad en weet precies wat er 

gaande is. Mensen zijn daarop weer 

snel beledigd als ik ze de vraag stel 

waarom ze denken mijn identiteit be-

ter te weten dan ikzelf. ‘Waarom mag 

ik geen Kevin heten? Waarom ben ik 

geen Nederlander?’. Met zulke vragen 

houd ik ze een spiegel voor. Sommigen 

hebben het dan door, andere mensen 

worden verbaal agressief. 

Ik zou willen dat we elkaars identitei-

ten wat meer zouden accepteren. En 

indien dat niet lukt, we onszelf afvra-

gen ‘Waarom vind ik dit zo moeilijk en 

wat zegt dit over mij?’. Dat zijn geen 

vaardigheden die we in het onderwijs 

leren, dat heeft te maken met respect. 

Inmiddels begrijp ik die dynamieken, 

als kind niet. Dat is schadelijk geweest.

Omdat je er niet gemakshalve vanuit 

kunt gaan dat elke westerse naam al-

tijd goed uitgesproken wordt – zelfs 

tussen Nederland en Duitsland zijn al 

wezenlijke verschillen - probeer ik de 

zin ‘Hoe spreek ik je naam uit?’ te nor-

maliseren. Zoiets kan je gewoon opne-

men in je gedrag. Hoewel het maar één 

vraag is, vinden veel mensen dat vaak 

al te veel gevraagd. In hoeverre zijn 

die mensen dan bereid om aanpassin-

gen te doen als het om grote thema’s 

als onbewuste vooroordelen, intentie 

en systemen van oppressie gaat? Zijn 

ze dan wel bereid te leren? Want klei-

ne dingen hebben vaak te maken met 

eigen gedrag, grote dingen niet.

Lorenzo - blz. 37

Een paar weken voordat mijn moeder 

was uitgerekend, kwam ze erachter 

dat er nog een kind in haar buik zat. 

Voor het meisje hadden ze al een naam 

– dat werd Laura. Die naam allitereer-

de lekker met de achternaam, Ledel. 

Mijn ouders waren voor mij op zoek 

naar iets soortgelijks. Door werk van 

Shakespeare door te spitten kwamen 

ze uit bij Lorenzo. We hadden dus alle-

bei dezelfde initialen.

Toen ik wat ouder werd, kreeg ik daar 

wel eens problemen mee. Dat komt 

vooral omdat we op dezelfde dag 

geboren zijn en bij een heleboel in-

stellingen alleen een voorletter staat 

geregistreerd. Zo kwam het weleens 

voor dat de belastingdienst op mijn 

werkadres binnenviel. Ik zou een frau-

deur zijn en daar begreep ik natuurlijk 

niets van. Want waarom zou ik een 

uitkering nemen als ik gewoon een 

baan had? Later bleek dat mijn zus een 

uitkering ontving en ze mij met haar 

hadden verward.

Ook in het ziekenhuis is het een keer 

bijna misgegaan. Ik werd geopereerd 

aan mijn arm in en die artsen zaten 

aan mijn knie te wroeten. Ik voelde de 

bui al hangen, maar liet ze toch maar 

even hun gang gaan. Ze keken naar 

foto’s en begrepen er niets van. Toen 

moest ik ze wijzen op wat er boven-

aan het dossier stond – Laura, en een 

‘V’ van vrouw.

Naast onze initialen en geboorteda-

tum, is ook de betekenis van onze 

namen hetzelfde: ‘de gelauwerde’. 

Die betekenis past goed bij het mili-

eu waarin ik ben geboren en ook bij 

de liefde die ik als kind heb gekregen. 

Want hoewel mijn ouders op mijn ze-

vende uit elkaar gingen omdat mijn 

vader toch geen hetero bleek te zijn, 

zag mijn vader de tijd met zijn gezin 

als de gelukkigste periode van zijn 

leven. Ik weet dat ik uit liefde ben ge-

maakt en geboren, en dat de namen 

met diezelfde liefde zijn uitgezocht. 

Niemand heette in die tijd Lorenzo.

In die zin was Lorenzo net zo bijzon-

der als mijn omgeving. Ik ben op de 

Amsterdamse Keizersgracht geboren, 

als zoon van een classicus, cartoonist, 

reclametekenaar en een journalist. 

Mijn vader maakte bijvoorbeeld de-

cors en kostuums voor grote shows 

voor Carré, mijn moeder schreef veel 

over theater. Zij kwam ook uit een 

vooraanstaand artistiek gezien. Foto-

graaf Paul Huf was de broer van mijn 

moeder, haar vader Paul Huf de acteur. 

De linkse elite en later ook de rechtse 

elite kwamen bij ons thuis over de 

vloer. Ik zat door die achtergrond op 

school met kinderen van directeuren, 

artsen en artiesten. Het was haast van-

zelfsprekend dat ik naar het Barlaeus 

Gymnasium ging, maar dat ging door 

een mislukte CITO-toets niet door.
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Ik bleek ook niet de ideale leerling: ik 

werd een school drop out. Gelukkig 

ben ik – mede dankzij mijn achter-

grond - toch succesvol geworden. Dat 

komt omdat een vriendin van mijn 

moeder van een baantje bij de Volks-

krant wist wat me van de straat kon 

houden. Ik zag dat wel zitten, want ik 

wilde vanaf mijn twaalfde al journa-

list worden. Ik herinner me nog goed 

dat ik druipend van de regen in de 

kamer van de adjunct-hoofdredacteur 

stond om mijn verhaal te doen. Hij zei: 

‘Prima jongen, je kan maandag begin-

nen. Haal het alleen niet in je hoofd 

dat je hier journalist wordt. Wij zijn 

natuurlijk wel de Volkskrant en onze 

journalisten hebben een opleiding.’ Ik 

zei dat ik dat begreep, maar van bin-

nen dacht ik: ‘Lul maar raak. Wie het 

dichtst bij het vuur zit, warmt zich het 

best.’ Na een jaar gewerkt te hebben 

als redactie-assistent, was ik toch wel-

kom als leerling-journalist. Het mo-

ment dat ik mijn naam voor het eerst 

in de krant zag staan, dat vergeet ik 

nooit. Ik was zo trots! Later bleek dat 

mijn naam gemakkelijk bleef hangen: 

er is maar één Lorenzo Ledel.

Mijn achternaam spreek je trouwens 

op z’n Frans uit. De moeder van mijn 

vader was een echte Parijse bohemien-

ne. De vader van mijn vader was een 

one night stand. Daardoor heeft mijn 

vader zijn vader nooit gekend. Ik draag 

dus de achternaam van mijn groot-

moeder. Ik heb haar nooit gekend en 

mijn vader had ook geen goede relatie 

met haar. Zij had mijn vader op jonge 

leeftijd in een jongenshuis geplaatst 

en dat was vreselijk. Na mijn vaders 

dood kwam ik een doos met brieven 

tegen. Hierin vond ik briefjes die hij 

aan zijn moeder schreef, met teksten 

als: ‘Ik verheug me zo op uw komst 

met Sinterklaas, ik ben iets moois voor 

u aan het maken.’ Het hartverscheu-

rende was dat ze nooit langskwam.

Zelf zeg ik altijd dat ik twee liefdesba-

by’s heb: een prachtige dochter en een 

culinair tijdschrift. Dat laatste maak 

ik al elf jaar: een mooi gastronomisch 

magazine en dat is echt een dingetje 

in het culinaire landschap geworden. 

Het heeft een brutale, politiek incor-

recte tone of voice - ik schop graag te-

gen van alles aan wat me niet bevalt. 

Zo stoor ik me mateloos aan het feit 

dat er soms net wordt gedaan of heel 

Nederland veganistisch is. Ik scheld 

dan ook graag op van die veganisti-

sche actievoerders. Albert Heijn is 

ook regelmatig het doelwit omdat ik 

hun hypocrisie niet trek. Hou toch op 

met ‘Wij kennen de boeren achter het 

product.’ Het interesseert ze geen ene 

reet, met die goedkope vleesprijzen! 

Ze willen alleen maar geld verdienen. 

Ja, ik wind me over veel op en daar-

om maak ik ook nauwelijks gebruik 

van social media. Dan zou ik zo’n 

zure oude man worden en dat wil ik  

niet, haha.

Mila - blz. 38

  Het is de bekendste naam dit jaar en 

heeft betekenissen is allerlei talen. De 

betekenis die het meest met mij reso-

neert is ‘licht’. Ik ben namelijk altijd 

aardig tegen iedereen. Dat terwijl heel 

veel mensen me raar vinden en niet 

altijd even leuk tegen me zijn. Vooral 

op de kakschool waarop ik zit is dat 

aan de hand. Toch doe ik mijn best om 

iedereen complimentjes te geven.

Waarom ik dat doe, weet ik niet echt. 

Ik denk dat ik het gewoon leuk vind 

als andere mensen zich goed voelen 

over zichzelf. Helaas krijg ik minder 

terug dan ik geef. Verder heb ik eigen-

lijk geen associaties bij mijn naam en 

hecht ik er ook niet echt waarde aan. 

Al had ik Tapijt geheten, zelfs dát had 

me geen reet uitgemaakt. Want dan 

was ik nog steeds mezelf.

Naomi - blz. 39

Mijn moeder was heel jong en ook on-

gehuwd toen ze mij kreeg. Ze had niet 

echt een vangnet om haar heen, maar 

de persoon waarmee ze in die tijd een 

fijne en warme band opbouwde, werd 

een goede vriendin. Haar naam was 

Naomi, een hele lieve Molukse vrouw. 

Mijn moeder heeft mij vernoemd naar 

haar. Ik heb haar nooit ontmoet, maar 

wel foto’s van haar gezien. Ze was heel 

mooi.

Mensen denken altijd aan Naomi 

Campbell als ik mijn naam noem. 

Maar ik was eerder! Dat vind ik wel 

een leuk feitje. In de Molukse gemeen-

schap kwam die naam al wel veel voor, 

in die zin was het destijds een ‘exoti-

sche’ naam. Dat vond ik niet leuk toen 

ik jong was. Mensen onthielden mijn 

naam niet en ik wilde daardoor liever 

gewoon Monique, Angela of Anita he-

ten. Nu kan me niet meer voorstellen 

dat ik dat ooit wilde, want in de loop 

der jaren ben ik me steeds meer Naomi 

gaan voelen. Die naam hoort nu echt 

bij mij, net als mijn gezicht. Beide zijn 

ze rond qua letters en uitspraak.

Mijn achternaam is een Surinaamse 

achternaam die ik vanaf mijn zes-

tiende draag maar vooralsnog niet 

voorkomt bij witte Nederlanders. Dat 

komt omdat deze naam hoort bij een 

slavenhuis, waarbij bijbehorende tot 

slaaf gemaakten werden vernoemd.  

Ik wil ‘m niet persé te veranderen, 

deze naam hoort bij mij en ik ben er 

trots op. Want we zijn een grote fami-

lie die bestaat uit mensen die allemaal 

anders in het leven staan.

Omar - blz. 40

Als ik mensen met een islamitische 

achtergrond tegenkom, vragen ze 

altijd of ik moslim ben. Mijn naam 

heeft een andere geschiedenis. Ik ben 

vernoemd naar de Egyptische acteur 

Omar Sharif. De opa van mijn moeder 

had enkele films van hem gezien en 

vond het een mooie naam. Mijn moe-

der en hij hadden een sterke emotio-

nele band. Hij vroeg haar: ‘Als je ooit 

een zoon krijgt, zou je hem dan Omar 

willen noemen?’. Mijn moeder was 

daar destijds helemaal niet mee be-

zig, maar toen ze op haar 29e zwanger 

werd van mij, wist ze meteen hoe ze 

haar zoon ging noemen.

Wat ik wel grappig vind is dat mijn 

naam islamitisch is, maar ik katho-

liek ben opgevoed. Ik geloof nog 

steeds wel, maar niet op de manier 

zoals in de Bijbel staat beschreven. 

Wat ik dan wel geloof, waar ik voor 

sta en hoe ik mijn leven vormgeef, is 

de zoektocht van mijn leven.

Die zoektocht ben ik beter gaan be-

grijpen toen ik de opleiding tot psy-

chotherapeut ging volgen. Ik moest 

hiervoor in leertherapie, wat inhoudt 

dat je zelf in therapie gaat om je le-

ven en valkuilen in kaart te brengen. 

Ik weet nog goed dat ik daar de eerste 

keer naartoe ging en via de spiegel 

recht in mijn ogen keek. ‘Wie ben jij 

nou eigenlijk?’, vroeg ik aan mezelf. 

Ik kon daar niet echt een antwoord 

op geven.

Ook vandaag de dag vind ik die vraag 

nog steeds lastig. Dat komt omdat ik 

meerdere rollen heb. Ik ben partner, 

vader, zoon, neef en nog zo veel meer. 

Hierbinnen ben ik op zoek naar de 

verbindende factor die mijn persoon-

lijkheid te allen tijde definieert. Ik 

ben een grote man qua voorkomen, 

maar heb een hele emotionele kant. 

Dat komt denk ik omdat ik zelf ook 

wel wat heb meegemaakt, net als de 

meeste psychologen. Achteraf kan ik 

heel duidelijk zeggen dat ik ooit de 

misvatting heb gehad: ‘Ik heb mezelf 

genezen en nu ga ik de rest van de we-

reld helpen.’

Toch was het nooit vanzelfsprekend 

dat ik psycholoog zou worden. Ik ben 

begonnen op de mavo, terwijl mijn 

docent praktijkonderwijs adviseerde. 

Hij vond dat ik niet kon denken en 

noemde mij de clown van de klas. Dat 

amicale was mijn manier van contact 

maken, want eigenlijk was ik een heel 

verlegen jongetje. De docent vond dat 

maar irritant en daardoor zat ik vaak 

onder het bord of op de gang. Maar een 

slechte leerling was ik niet. Achteraf 

gezien denk ik dat ik mede dankzij 

mijn kleur lager werd ingeschat. Mijn 

beste vriend, een wit-Nederlandse jon-

gen, had namelijk dezelfde cijfers en 

mocht naar de versnelde mavo of havo.

Ondanks het advies van mijn leraar, 

hield mijn moeder vol en regelde ze 

dat ik een toelatingstest kon doen. 

Dat bleek uiteindelijk mijn toegangs-

bewijs voor de mavo. Mijn hele familie 

was blij, want destijds stond de mavo 

ongeveer gelijk aan de universiteit – 

het was het hoogst haalbare.

Na de mavo ging ik MBO bedrijfsadmi-

nistratie doen. Een veilige keuze die 

mijn hart niet sneller deed kloppen. In 

het derde jaar dacht ik na over de vol-

gende stap. Ik wilde wel naar het HBO, 

maar vond dat ook heel spannend. Nog 

nooit had iemand dat gedaan in de fa-

milie! Opnieuw koos ik voor de veilige 

weg: commerciële economie. Toen ik 

daar mijn propedeuse haalde, voelde 

ik voor het eerst dat ik kon leren. 

Dat gevoel werd bekrachtigd door een 

docent die me vroeg student-mentor 

te worden voor de nieuwe eerstejaars. 

Ze vond me een goed voorbeeld en ook 

al zei ze het niet letterlijk – ze wilde 

me als rolmodel inzetten voor Neder-

landers met een biculturele achter-

grond. Het leek me heel leuk om hen 

te helpen met mijn verhaal. Op dat mo-

ment werd het zaadje voor de rest van 

mijn carrière geplant. Toen ik op een 

dag vanuit school naar huis reed en 

‘open dag psychologie’ op de borden 

van de Universiteit Utrecht zag staan, 

dacht ik: ‘Dat ga ik doen!’.

Inmiddels werk ik zo’n tien jaar als 

psycholoog en ben ik sinds vier jaar 

in opleiding tot psychotherapeut. 

Mijn specialisatie is persoonlijkheids-

problematiek, trauma en depressie, 

mijn kracht ligt in de complexiteit 

van een behandeling. Waar anderen 

vastlopen, probeer ik verder te gaan. 

Want voor sommige mensen werken 

de protocollaire, vaak kortdurende 

behandelingen niet. Die blijven vast-

lopen, met vragen zitten en hebben de 

behoefte om meer de diepte in te gaan. 

De meeste trajecten bij mij duren dan 

ook minimaal een jaar en soms zelfs 3 

tot 5 jaar.

Dat het zo lang duurt, komt vaak ook 

omdat mensen iets hebben meege-

maakt voordat ze er woorden aan 

konden geven. Op sommige triggers 

hebben ze dan een lichamelijke reac-
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tie die ze niet snappen, niet kennen 

of niet begrijpen. Zo heb ik op jonge 

leeftijd gezien dat mijn oudste neef 

een pak slaag kreeg van mijn oma. 

Ik snapte niet waarom ze dat deed, 

maar hield mijn oma sindsdien wel 

op afstand. Automatisch ga je dan te-

gen iemand opkijken en heel erg met 

respect behandelen. Niet omdat het je 

oma is, maar omdat je in de kern bang 

bent voor lijfstraffen, iets wat denk ik 

is meegekomen vanuit de slavernij. 

Om veilig te zijn, ga je ook je gedrag 

aanpassen: niet opvallen, jezelf klein 

houden en niet voor jezelf opkomen. 

Daarom heb ik denk ik zelf jarenlang 

gestruggeld met mijn nederigheid 

richting mensen in een schijnbaar 

hogere positie. Ik zei altijd tegen ie-

dereen ‘u’ omdat ik dacht dat dat res-

pectvol was. Maar respect zit niet in 

het woordje ‘u’.

Door mijn ervaring en hoe ik eruitzie, 

komen er veel mensen van kleur naar 

mij toe vanuit verschillende regio’s 

in Nederland. Ze zijn meestal op zoek 

naar erkenning, rondom racisme/

discriminatie, die ze doorgaans niet 

hebben gevonden bij andere behande-

laars. Ik merk dat ik vanuit mezelf met 

voorbeelden kom en dat daar overeen-

komsten en verschillen zitten. Daar 

kunnen we het dan over hebben. Op 

die manier gebruik ik mijn eigen er-

varing om anderen vooruit te helpen.

‘Maar dat moet iedereen toch kun-

nen!’, zeggen sommige collega’s dan. 

Ik geloof niet dat het zo werkt. Mijn 

homoseksuele collega weet ook beter 

dan ik hoe het voelt om uit de kast te 

komen. Sommige gevoelens kan je nou 

eenmaal niet uitleggen.

Ik vind mijn werk geweldig. Mijn 

droom is wel om uiteindelijk meer in 

de wijken en buurthuizen te werken. 

Om het gesprek aan te gaan, te vertel-

len hoe ik mezelf omhoog heb gewor-

steld en zo te laten zien dat het anders 

kan. Eigenlijk een beetje zoals ik ooit 

begonnen ben, als rolmodel op school, 

maar dan grootser. Dat maakt de cirkel 

mooi rond.

Patrick - blz. 41

Omdat kinderen die geadopteerd 

worden uit China vooral meisjes zijn, 

hadden mijn ouders Patricia voor 

me bedacht. Pas twee weken voor de 

adoptie kregen ze te horen dat ze een 

jongetje kregen. Creatief als ze waren, 

kwamen ze uit bij Patrick. Mijn zusje 

die later werd geadopteerd, kreeg als-

nog de naam Patricia. Dat vind ik ko-

misch. Zeker omdat mijn moeder ook 

nog eens Petra heet. Toch had ik nooit 

anders willen heten, want mijn Neder-

landse naam en achternaam leveren 

me privileges op in deze samenleving. 

Daar ben ik dankbaar voor. Als ik een 

Chinese naam had gehad, had ik die 

waarschijnlijk niet.

Ik vind het leuk om met mijn naam te 

spelen. Mensen verwachten vaak dat 

ik anders heet. Ze zijn bijvoorbeeld 

verbaasd als ze me zien. Ook wordt 

er wel eens naar mijn ‘echte naam’ 

gevraagd. Dat vind ik interessant, niet 

per se problematisch. Want wanneer 

is een naam jouw naam? Mijn huidige 

naam is aan mij gegeven toen ik weer 

ouders had, daarvoor had ik die niet 

en was ik meer een nummer. 

Toch staan mijn Chinese namen nog 

steeds in mijn paspoort. Ze vertellen 

het verhaal waarom ik in dat wees-

huis terecht ben gekomen. Dat is heel 

persoonlijk en daar heeft niemand 

iets mee te maken. Of ik zonder die 

namen kan? Ik denk het wel. Ze zijn 

niet gegeven door de mensen die mij 

hebben zien opgroeien. Daarom voel 

ik er minder bij.

Quinten - blz. 52

Quinten betekent de vijfde. Niet dat 

ik het vijfde kind ben - mijn ouders 

vonden het gewoon een mooie naam. 

En ik eigenlijk ook wel, ondanks dat ik 

stiekem als mijn idolen had willen he-

ten. Kurt Cobain vind ik bijvoorbeeld 

een super harde naam. Of Billy Corgan 

van The Smashing Pumpkins.

Door de meeste mensen om me heen 

wordt Quinten afgekort. Ze noemen 

we Q, Quinny of Quint. De enige die 

me wél altijd voluit Quinten noemt, 

is mijn pa. Die is ultra traditioneel. Als 

er vroeger iets goed mis was, zei hij 

ook, in opbouwend volume en irrita-

tie, ‘Quinten, Quinten, Quinten’. Mijn 

zusjes pesten me daar soms nog een 

beetje mee.

Naast Quinten ben ik ook Gullie, een 

carnavalsartiest. Sommige vrienden 

noemen me altijd zo en dat vind ik 

helemaal prima. Ik ben trots op mijn 

alter ego.

De naam Gullie stamt uit de tijd dat ik 

in Den Bosch op straat skatete. Er zijn 

daar niet veel dudes met dreads. Men-

sen vonden dat kennelijk bijzonder en 

schreeuwden vaak ‘Heee, Ruud Gullit!’ 

of ‘Heee, Bob Marley!’. Ik blijf dat wel 

gek vinden, als onbekenden dat doen. 

Het komt vast met de beste bedoe-

lingen, maar ik noem witte mensen 

met stijl haar toch ook niet allemaal  

Wim Kieft?

Ruben - blz. 53

Mijn ouders hadden deze naam al eens 

voor me uitgekozen. Pas toen ik zes 

jaar geleden mijn transitie inging en 

op zoek was naar een nieuwe naam, 

kwam ik hierop terug. Ik zocht een 

naam die niet te oubollig was, maar 

ook niet te nieuw. Dat zou niet klop-

pen bij mijn leeftijd en wie ik ben. Ik 

houd niet zo van nieuwe namen, wel 

van korte Nederlandse namen die 

makkelijk zijn. Mijn kinderen heten 

bijvoorbeeld Ties en Tuur. Eigenlijk 

wilde ik ze genderneutrale namen ge-

ven, maar daar was hun moeder het op 

dat moment niet mee eens.

Ruben betekent iets als ‘zie hier, een 

zoon’. Dat vind ik bijzonder toepas-

selijk. Als kind gebruikte ik de naam 

wel eens in de speeltuin, om andere 

kinderen uit te dagen ofzo. Achteraf 

gezien was het misschien makkelij-

ker geweest als ik ‘m wat eerder had 

gehad. In het kleine Zeeuwse dorpje 

waar ik ben opgegroeid, waren de 

genderrollen in mijn kindertijd niet 

heel bepalend. Kinderen in die kleine 

dorpjes mixen daarom beter. Als je bij-

voorbeeld op scholen in grote steden 

komt, dan zie je jongens en meisjes 

meer gescheiden spelen. Ik denk dan 

ook dat mensen in kleine dorpjes el-

kaar gemakkelijker accepteren. Aan 

de andere kant heb je in steden wel 

veel meer diversiteit waardoor je veel 

minder opvalt als buitenbeentje. Op 

die manier vind je ook sneller gelijkge-

stemden. Voor mij duurde het dan ook 

even voordat ik erachter kwam dat ik 

niet helemaal in het hokje van ‘meisje’ 

paste. Ik was de enige in mijn dorp die 

dat had.

Ik woon inmiddels niet meer in een 

dorp maar hou nog steeds van het 

platteland. Het liefst zou ik teruggaan 

naar Zeeland of naar de Veluwe. Die 

rust bevalt me wel. Ook vind ik het 

traditionele fijn, maar dan wel op 

mijn manier. Zo was ik de luiers, dra-

gen mijn kinderen barnsteen kettin-

gen en kijken ze amper televisie. Ik 

hou gewoon van geitenwollensokken 

dingen. Ook geef ik leiding bij de scou-

ting. Uiteraard wel bij een vereniging 

zonder aparte jongens- en meisjesaf-

deling. Bij ons zit alles door elkaar.

Mijn eigen kinderen voed ik gender-

creatief op. Voor mij houdt dit in dat 

mijn kinderen zelf bepalen wat ze dra-

gen en waarmee ze spelen. Als het aan 

mij had gelegen, werd die eerste aan-

gesproken als die/hen totdat die zelf 

diens gender kon kiezen. Nu is die zo 

gewend aan hij en zij, dat die zichzelf 

voorstelt als ‘hij’. Ik vind het jammer 

dat kinderen daar op zo’n jonge leef-

tijd al mee bezig zijn.

Maar mochten mijn kinderen op la-

tere leeftijd van genderidentiteit wil-

len wisselen, dan kan dat natuurlijk. 

Bij het kiezen van hun namen heb ik 

daar ook rekening mee gehouden – ze 

hebben allemaal drie namen. Want het 

idee dat ouders hun kinderen namen 

geven vind ik nog steeds mooi, ik wil 

ze alleen behoeden voor eenzelfde 

naamprobleem als ik ooit had.

Samira - blz. 54

Samira betekent ‘iemand die anderen 

vermaakt met verhalen’. Daar herken 

ik mezelf wel in. Ik heb het idee dat 

mensen het leuk vinden als ik erbij 

ben en het interessant vinden om 

naar me te luisteren. Niet dat ik altijd 

een grote prater ben, maar als het klikt 

en ik me veilig voel, dan ga ik ervoor. 

Ik deel dan levenslessen, persoonlijke 

anekdotes en de kennis die ik heb over 

mezelf. Mensen uit mijn omgeving ko-

men dan ook graag naar me toe als ze 

vastlopen in hun ontwikkeling of in 

relaties. Het mooie is dat mensen vaak 

ook doen wat ik ze adviseer.

Ook in mijn werk als advocaat hoor ik 

problemen aan van anderen en komen 

ze naar me toe voor raad en advies. In 

dat geval vertel ik juridische verhalen 

- vastomlijnd met regels. Dat vind ik 

prettig, omdat ik altijd kan teruggrij-

pen naar het feit dat ik alleen juridi-

sche hulp bied. Ik zou bijvoorbeeld 

nooit psycholoog kunnen zijn. Dat 

lijkt me emotioneel belastend omdat 

er minder kaders zijn. Ik zou me dat 

leed van anderen te veel aantrekken.

Hoewel ik er graag ben voor anderen, 

zoek ik in mijn gevoelsleven vooral 

naar de verbinding met mezelf. Het 

klinkt misschien egocentrisch, maar 

ik vind mezelf de belangrijkste per-

soon in mijn leven. Die relatie moet ik 

ook het best onderhouden. Ik verzorg 

mezelf heel goed, weet wat ik wel en 

niet wil en wat ik wel en niet aankan. 

Ook stap ik iedere dag heel even uit 

mijn lichaam om te reflecteren op 

wat ik doe en heb gedaan. Ik kijk naar 

mezelf alsof ik naar iemand anders 

kijk, met liefde en compassie. Met die 

zelfliefde begint alles. Pas als je dat op 

orde hebt, heb je je leven op orde. Ik 

vind het dan ook moeilijk om te zien 

dat die verbinding bij veel mensen in 

mijn omgeving zoek is.

Ik ben een open type, net als alle Sami-

ra’s die ik ken. In die zin lijken we dus 

allemaal wel op elkaar. Ergens denk 

ik ook dat je naam onbewust terug-

komt in wie je bent. In de islam zei de 

profeet Mohammed bijvoorbeeld dat 
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mensen namen met een mooie, fijne 

betekenis voor hun kinderen moeten 

uitkiezen. Ik ben ervan overtuigd dat 

het psychologisch uitmaakt hoe je 

wordt genoemd. Ik kende bijvoorbeeld 

een jongen die ‘Kale’ werd genoemd. 

Dat vond hij zelf niet erg. Sterker nog: 

op een gegeven moment stelde hij 

zichzelf ermee voor. Ik vind dat pijn-

lijk. Kanjer, bloem of zonnetje – dat 

zou ik wel een leuke bijnaam vinden! 

Ik denk dat een positieve naam de om-

geving ook kan helpen die naam met 

iets fijns te associëren, waardoor het 

aannemelijker is dat je op een positie-

vere manier benaderd wordt.

Gelukkig heb ik mijn eigen naam ook 

altijd heel mooi gevonden. Mijn vader 

heeft destijds de naam uitgekozen. 

Mijn ouders en vrienden noemen me 

Samira, Sam of Sammie als ze in het 

Nederlands praten en ‘Sèmira’ als ze 

Arabisch praten. Die naam beweegt 

dus mee met de taal, dat vind ik leuk. 

Toch is mijn voor- en achternaam voor 

sommige mensen moeilijk uitspreek-

baar – of ze zijn onzeker over hun 

uitspraak. Als ik de rechtbank inloop, 

dan vragen de rechters vaak of ze 

mijn naam goed uitspreken. Dat vind 

ik goed, maar ik denk niet dat we het 

voor alle namen moeten normalise-

ren. Als je Henk Jansen dezelfde vraag 

stelt, vind ik dat wat betuttelend over-

komen. Het grenst tegen het belache-

lijke en ik denk dat de psychologie 

erachter alleen werkt als de vraag 

oprecht is.

Mijn man en ik hebben samen voor 

de namen van de kinderen gekozen. 

Ik heb het daarin wel slim aangepakt, 

want ik heb hem een lijstje gegeven 

waaruit hij kon kiezen. Die lijst be-

stond alleen uit namen die ik wilde. 

Welke naam hij ook zou kiezen, het 

zou mijn goedkeuring wegdragen. 

Onze kinderen hebben allemaal kor-

te namen die je in het Nederlands 

net zo uitspreekt als in het Arabisch. 

Ik vind Mohammed bijvoorbeeld een 

hele mooie naam, maar alleen op z’n 

Arabisch. Ik kan niet van alle Neder-

landers vragen of ze Mohammed op 

de Arabische wijze willen uitspreken. 

Ik heb voor mijn kinderen daarom be-

wust gekozen voor namen die je zowel 

in het Arabisch als in het Nederlands 

op dezelfde manier uitspreekt.

Mijn hoofd maakt overuren wat taal 

betreft. Ik wil me bewust zijn van 

welke woorden en energie ik de we-

reld in stuur. Zo stoor ik me mateloos 

aan dingen als ‘je kut voelen’ als je je 

niet lekker voelt. Waarom wordt ons 

geslachtsdeel gekoppeld aan iets wat 

slecht of negatief is?

Die fascinatie voor taal is er altijd ge-

weest, simpelweg omdat ik in elk land 

wil begrijpen waar het over gaat. Ik 

ben iemand die de touwtjes graag in 

handen heeft en leer culturen graag 

kennen. Dat is me met de paplepel in-

gegoten, want thuis spraken we Frans, 

Nederlands en Berbers. Inmiddels 

vind ik Arabisch de mooiste taal die er 

bestaat, simpelweg omdat het zo rijk 

is. Daarom kan ik ook zo genieten van 

klassieke Arabische teksten.

Tamara - blz. 55

Ik vind Tamara heel krachtig klinken 

en ben er trots op dat mijn ouders 

me zo hebben genoemd. Vroeger was 

Tamara niet zo’n bekende naam, nu 

wel. Tamara betekent ‘morgen’ in het 

Surinaams en palmboom in het He-

breeuws. Een palmboom is heel sterk, 

het doorstaat alle seizoenen. Daarin 

herken ik mezelf wel. Op dit moment 

zit ik een beetje in de winter van mijn 

leven. Ik heb onlangs te horen gekre-

gen dat ik MS heb. 

Dat viel nogal rauw op mijn dak. Jaren-

lang werd er gedacht dat ik een burn-

out had, al wist ik altijd dat het niet zo 

was. Ik hield zielsveel van mijn werk 

in de palliatieve zorg en was trots op 

wat ik deed. Om daar te komen, heb ik 

heel hard gestreden. Zo ben ik, tegen 

het negatieve advies van mijn toenma-

lige werkgever in, op eigen houtje de 

opleiding Verzorgende IG (Individuele 

Gezondheidszorg) gaan doen. Uitein-

delijk studeerde ik als eerste van de 

klas af.

Daarna ben ik de wijkverpleging inge-

gaan. Omdat ik me altijd hard maakte 

voor de mensen die ik hielp, gaf mijn 

oude teamleider me op voor de ambas-

sadeurscursus. Als ambassadeur maak 

je andere mensen warm om in de zorg 

te werken en zet je de zorg op de kaart. 

Ondanks dat veel mensen niet echt in 

me geloofden, ben ik altijd overal voor 

blijven gaan. Door die mentaliteit 

werd ik ook onafhankelijker. Ik heb 

mijn eigen huis, mijn eigen auto en tot 

voor kort een eigen baan. Ik laat me 

niks wijsmaken.

Omdat ik me de laatste jaren juist zo 

krachtig voelde, komt de diagnose MS 

extra hard aan. Ik kan me nu minder 

goed uitdrukken en daardoor voel ik 

me minder sterk. Alsof mijn kracht 

weg is. Ik kan dat moeilijk accepteren. 

Gelukkig krijg ik wel begeleiding in 

dat proces. Wat me op de been houdt, 

is dat ik weet dat er verbetering gaat 

komen. De mensen om me heen voe-

len dat ook. Zij denken dat er iets 

nieuws op mijn pad komt waar ik me 

honderd procent voor in kan zetten. Ik 

wil nog steeds graag de zorg vertegen-

woordigen. Ook lijkt het me wel wat 

om ambassadeur van de MS-stichting 

te zijn.

Om af en toe even te vergeten wat er 

aan de hand is, ga ik naar hardstyle 

feestjes en festivals. Ik vind Pussy-

lounge in Rotterdam een heel leuk 

feest. Het is niet dat ik dan helemaal 

los ga, maar ik vind het gewoon lekke-

re muziek en ontmoet graag nieuwe 

mensen.

Ik moet wel zeggen dat uitgaan een 

stuk minder onbezorgd is sinds mijn 

MS. Je bent sneller moe, je bent vat-

baarder omdat je immuunsysteem 

laag is en ik ben bang voor corona. 

Ondanks dat, denk ik altijd: ‘Ik moet 

nu gaan, want misschien kan ik het 

volgend jaar niet meer.’ Wat de toe-

komst brengt weet ik niet, maar wat 

ik hoop is dat ik weer menswaardig in 

het leven kan staan. Vanuit daar wil ik 

mijn dromen opnieuw invullen, want 

ik ben nog lang niet klaar.

Ursula - blz. 56

In onze familie hebben we heel veel 

Wilhelmina’s. Mijn ouders waren vrij-

gevochten types en wilden de traditie 

van Wilma, Helmi en Helma breken. 

Ursula vonden ze een mooie naam. Ik 

denk dat ze geïnspireerd waren door 

het klooster en de school van de zus-

ters Ursulinen. Deze stonden in onze 

woonplaats Kerkrade.

 

Ook vertelden mijn ouders me wel 

eens over de heilige Ursula. Dat was 

een Scandinavische prinses die door 

haar vader gedwongen werd te trou-

wen. Omdat ze niet wilde trouwen, 

vluchtte ze met 100.000 maagden per 

boot naar Rome. Daar aangekomen 

stond ze weer oog in oog met haar 

vader. Hierop vluchtte ze naar Keulen. 

Vandaag de dag is zij nog steeds de pa-

troonheilige van de stad.

Dat rebelse van die Ursula past bij 

mijn ouders. Hoewel ze geloofden, 

waren ze lang niet zo streng als de 

meesten in Zuid-Limburg. Ik moest 

bijvoorbeeld elke dag naar de kerk 

en ook het kerkbezoek kwam in mijn 

rapport. Mijn ouders zeiden dan vaak 

tegen de pastoor: ‘Het is mooi weer, 

we gaan wandelen, bidden kan ook in 

gods vrije natuur.’ Ook kwam de pas-

toor eens verhaal halen waarom mijn 

ouders maar één kind hadden. Mijn 

vader zei dan vol trots: ‘Wie moet dat 

kind opvoeden pastoor, u of ik?’ Mijn 

vader had helemaal geen tijd voor nog 

een kind, die werkte elke dag van ’s 

morgens acht tot middernacht – be-

halve op zondag.

Net als mijn ouders heb ik me ook 

altijd anders gevoeld. Zo heb ik altijd 

gestreden tegen het idee dat vrou-

wen die niets deden buitenshuis, niet 

werkten. Dat was altijd mijn stok-

paardje. Alsof kinderen opvoeden, ver-

plegen, wassen, strijken, koken geen 

werk is! Ik vind het vreselijk dat we 

daar nu nog steeds voor op de barri-

cade staan. Ook heb ik altijd gevonden 

dat vrouwen gewoon een basisinko-

men moeten hebben, ook als ze enkel 

thuis werken. Toen ik ging scheiden, 

zat ik in de bijstand terwijl ik gewoon 

wilde werken. Omdat ik in het onder-

wijs zat, en dus in overheidsdienst 

was, was ik verplicht te stoppen met 

werken toen ik kinderen kreeg. Later 

heb ik een parttime baantje gehad, 

maar daardoor hield ik uiteindelijk 

nog minder geld over. Daarom vind 

ik dit spelalfabet een goede stap om 

vrouwen ook meer op de voorgrond te 

zetten. Ook vind ik het mooi dat er ook 

internationale namen inkomen, want 

onze maatschappij bestaat niet meer 

alleen uit mensen met Nederlandse 

namen.

Valentijn - blz. 57

Het kind van de liefde - mijn moeder 

vond dat gewoon mooi. Het is een 

aparte naam en helaas werd ik daar 

vroeger wel eens mee gepest. ‘Ben je 

ook op Valentijnsdag geboren?’, vroe-

gen ze dan. Nu vind ik mijn naam ge-

weldig. Je hoort ‘m niet vaak.

Als ik aan mijn naam denk, denk ik 

aan liefde, blijdschap, zonneschijn. 

Dat past wel bij mij. Ik ben heel relaxt, 

vriendelijk en help mensen graag. 

Ook houd ik van fantasy. Ik maak zelf 

karakters, vooral dwergen met grote 

baarden. Mijn karakter voor Dun-

geons & Dragons-sessies heet Farni 

Ironbrew. Dat is een oud-soldaat die 

nu brouwer en smid is. Zelf wil ik ook 

op de middeleeuwse manier brouwen 

en beitelen. Ik hoop dat ik daar op een 

dag mijn geld mee kan verdienen. Ook 

droom ik ervan mijn eigen Viking-

schip te bouwen. Ik heb veel met de 

Vikingen en op mijn werk in een hout-

zagerij noemen ze me ook wel Wickie 

de Viking. Dat vind ik wel leuk. Want 

hoewel ik niet in mijn kilt op mijn 

werk mag verschijnen, accepteren ze 

me wel volledig.

Wendy - blz. 66

Mijn vader komt uit Nederland en zijn 

familie uit Singapore. Mijn moeder 

komt uit China. Toen ze mij kregen, 



(on)verschillig?

Het Nieuwe Spelalfabet 85

gaven ze me een Chinese en westerse 

naam. Mijn vader was fan van Peter 

Pan en dus vernoemde hij me naar 

Wendy, een personage uit die film. 

Gelukkig maar, want als ik een jongen 

was geweest, had ik Peter geheten. 

Mijn moeder gaf me mijn Chinese 

naam, Yanan. Ya staan voor elegantie 

en Nan voor kracht (wat een manne-

lijk woord is). Ze noemde me zo om-

dat in China destijds vrouwen onder 

mannen werden geplaatst. Ze wilden 

me meegeven dat ik me daardoor niet 

moest laten tegenhouden.

Vroeger vroeg ik me altijd af waarom 

ik twee namen had en waarom ik een 

westerse naam had. Mijn moeder zei 

dan altijd: ‘Wij gaan naar een ander 

land, wij zijn daar te gast en mensen 

daar kunnen onze namen niet uitspre-

ken. Ik wil niet dat je moeite krijgt 

met Yanan.’ De meeste mensen van 

mijn generatie hebben daarom bijna 

allemaal ook een westerse naam. Mijn 

nichtjes heten bijvoorbeeld Cindy 

en Mandy. Naarmate ik ouder word, 

begin ik me steeds meer af te vragen 

waarom dat zo is. Als een Johan naar 

Azië gaat, neemt die dan ook een Chi-

nese naam aan om zich aan te passen? 

Ik denk daarom dat ik mijn kind maar 

één naam ga geven. Toch vind ik dat 

mijn ouders het juiste hebben gedaan. 

Dit was hun manier om mij te be-

schermen tegen discriminatie en hun 

manier om te laten zien hoe goed we 

geïntegreerd zijn.

Ik gebruik overigens wel mijn bei-

de namen. Hoewel iedereen mij van 

jongs af aan Wendy noemt en dat al-

tijd zo zal blijven, gebruik ik Yanan bij-

voorbeeld als ik op Chinese platforms 

als WeChat zit. Dat geeft een gevoel 

van connectie en zeker in mijn werk, 

waarbij ik soms met Chinese mensen 

zaken doe, kan het in mijn voordeel 

werken. Ik ben dus niet het één of het 

ander, ik ben gewoon allebei - Neder-

land én China. Ik vind het een beetje 

ouderwets om te moeten kiezen voor 

één identiteit. Er zijn meer ‘inbet-

weeners’ als ik. Onze generatie is in-

ternationaal hybride en de hele we-

reld is verbonden. Maakt je dat minder 

connected met je heritage en roots? Ik 

denk het niet. Waar ik vandaan kom, 

maakt voor een groot deel uit wie ik 

ben. Mijn normen, waarden en eetge-

woontes heb ik vooral van mijn Chine-

se achtergrond. Mijn manier van vrij 

denken, dromen en ambiëren komt 

vooral vanuit mijn westerse achter-

grond. Ik ben een soort cocktail en 

daar ben ik trots op.

Xavi - blz. 67

Ik ben vernoemd naar de Spaanse 

voetballer Xavi Hernández. Dat ook ik 

op hoog niveau voetbal, vind ik wel 

grappig. Mensen spreken mijn naam 

bijna altijd verkeerd uit, maar als ik ze 

corrigeer gaat het daarna vaak beter. 

Toch merk ik dat ik de laatste tijd geen 

zin meer heb om mensen te verbete-

ren. Ik denk dat het mensen vaak toch 

niet echt boeit en ze er daardoor geen 

aandacht aan willen besteden. Want 

wat maakt het uit als je een naam 

verkeerd uitspreekt en ik toch wel 

luister?

Ook raken mensen in de war van mijn 

achternaam omdat het een witte ach-

ternaam is. Ik weet nog dat ik de eer-

ste dag op school kwam en ik opstond 

toen mijn naam werd genoemd. De 

docent vroeg toen ‘Wie ben jij?’. Dat 

deed eerst wel pijn maar nu boeit het 

me niet meer.

Yfke - blz. 68

Mijn ouders vonden het gewoon een 

leuke naam, het was weer eens iets 

anders dan de andere namen. Ik was 

er niet altijd blij mee. Zo werd ik er op 

de basisschool heel veel mee gepest. 

Kinderen vonden het leuk om het to-

taal anders uit te spreken. Gelukkig 

vind ik Yfke nu wel leuk. Ik ben nog 

nooit mensen tegengekomen die ook 

zo heten en daardoor draagt het bij 

aan mijn eigen persoontje. Ik vind 

Yfke passen bij een blij mens en zo zie 

ik mezelf ook wel.

 

Zeynep - blz. 69

Ik vind Zeynep een mooie naam. Als ik 

aan Zeynep denk, voel ik een bepaalde 

warmte. Ik ben heel gevoelig voor sfe-

ren en altijd op zoek naar verbinding. 

Dat zie ik ook bij andere Zeyneps. Er 

zijn niet voor niets heel veel liedjes 

over ons geschreven. Ook komen we 

veel voor in films. In die zin zou je een 

boek over de naam kunnen schrijven. 

Dat ik Zeynep heet, heeft drie redenen. 

De eerste reden is dat ik vernoemd 

ben naar een Turkse actrice die mijn 

ouders in een film zagen toen mijn 

moeder zwanger van me was. De 

tweede reden is dat Zeynep de naam 

van mijn opoe is. Ik was dan ook zeer 

geliefd door mijn opa. Ook was het in 

Turkije gebruikelijk om voornamen 

uit de familie door te geven. De derde 

reden is dat Zeynep bij moslims een 

waardevolle naam is. De oorspronke-

lijke naam is Zainab, de Arabische va-

riant. Zeynep is de verturkste versie.

In Nederland kunnen mensen mijn 

naam moeilijk uitspreken. Ze spre-

ken de Z uit als een S. Daarom geef 

ik mensen altijd het ezelsbruggetje: 

‘Zee die nep is’. Dat helpt, want daar-

door komt de Z ineens wel goed uit de 

verf. Omdat ik weet hoe vervelend het 

is als mensen je naam verkeerd uit-

spreken, vraag ik anderen altijd naar 

de uitspraak en achtergrond van hun 

naam. Het is een fantastische manier 

om mensen te leren kennen.

Zeynep en Seynep weerspiegelen voor 

mij ook de worsteling die er tussen 

twee culturen is geweest. Voor mijn 

gevoel hoorde ik als puber nergens 

thuis. Ik was Turks, Nederlands én een 

cultuurmengsel. Toen ik een jaar of 22 

was, schreef ik daar een gedicht over. 

De laatste passage gaat als volgt: ‘Vaak 

hebben deze drie ‘iks’ onderling ruzie 

in dit lichaam. Zeynep denkt te Turks, 

Seynep denkt te Nederlands, onbeken-

de ‘ik’ blijft neutraal. Zal wel zien wel-

ke ‘ik’ overwint.’

Dat gevecht met mijn identiteit begon 

toen ik net voor mijn negende jaar 

naar een dorp in Nederland kwam. Ik 

wilde niet weg van het stadsleven dat 

ik gewend was in Turkije, ik had daar 

een gelukkig leven. Het voelde daarom 

alsof mijn ouders me wegrukten uit 

mijn vertrouwde omgeving - ontwor-

teld van mijn vrienden, taal en cultuur 

moest ik alles gaan ontdekken binnen 

een nieuwe, onbekende setting. Door 

mijn leergierigheid lukte het me om er 

iets moois van te maken.

Toch heb ik het allesbehalve mak-

kelijk gehad. Ik werd als kind vaak 

onderschat en toen ik vertelde dat ik 

naar de universiteit wilde, lachten 

mensen me uit. Ook werd ik op de 

basisschool twee klassen onder mijn 

leeftijd geplaatst en had ik ineens 

hetzelfde niveau als mijn broertje. Dat 

was pijnlijk. Ook mijn leraren geloof-

den niet echt in me en dus moest ik 

‘stapelen’. Ik kreeg huishoudschool als 

advies maar door mij te verzetten be-

gon ik op de mavo en eindigde ik met 

een studie Turkologie op de Universi-

teit van Leiden.

De wetenschap vond ik geweldig. Ik 

heb jarenlang met veel toewijding 

gewerkt aan politieke beleids- en on-

derzoeksvraagstukken. Helaas heb ik 

op professioneel vlak niet al mijn dro-

men waar kunnen maken, maar dat 

is het leven. De lijnen op mijn broek 

symboliseren dat: ze lopen zoals ze lo-

pen, ook al hebben we onderweg een 

hoop keuzes te maken.

De blokjes van mijn vest staan voor 

het hokjesdenken – dat doen we over-

al ter wereld. Dat is zoals het is, maar 

als je erin blijft weet je niet wat er el-

ders gebeurt. Het is daarom de kunst 

om buiten de hokjes te denken en 

binnen de hokjes te functioneren. Pre-

cies dat is de kracht van migratie. Het 

confronteert je met wat voor jou niet 

vanzelfsprekend is. Daarom stel ik ook 

altijd vragen terug als Nederlandse 

mensen mij vragen naar mijn achter-

grond. Ze vinden dat vaak vervelend, 

maar dat vind ik ook van hun vragen 

– ze zitten vaak vol aannames. Toch 

denk ik wel dat elkaar vragen stellen 

en bij elkaar checken of gedachtes 

kloppen dé manier is om dichter tot 

elkaar te komen. Als we nieuwsgierig 

blijven naar de ander, komen we een 

heel eind. 
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